В Москве уже снег. Ты мне пишешь — и я не сплю.
Читаю по буквам, катая в гортани звуки:
З-и-м-а-н-а-с-т-у-п-и-л-а.
А я за окно смотрю:
Сырые дворы и дождя по асфальту стуки.
Ты пишешь:
«Сегодня поставили ёлку в парке.
Каток заливают. Гирлянды горят уютно».
И не замечаю твои на полях ремарки:
Мол, холодно, ветренно, мерзнут — несчастье — руки.
И ты погружаешь меня в свой ноябрь стылый,
Покрытый снегами, пропитанный детским счастьем.
И даже фонарь мне кивает не так уныло.
Как будто он сказки вдруг стал очень важной частью.
Читаю… Читаю… Читаю… А дождь сильнее.
Минор накрывает, проникнув сквозь тюль и раму.
Но ты под снежинками белыми. Ты умеешь
Словами нарушить стабильность кардиограммы.
В Москве уже снег. Ты мне пишешь — и я не сплю.
Читаю по буквам, катая в гортани звуки…
