Испытывали бы когда-нибудь настоящую тоску? Эту огромную, терзающую вашу душу пустоту, которая окружила и давит на вас, где бы вы ни находились. Она проходит над вами огромными серыми волнами и захлестывает, душит. Похоже на то, когда долго ждешь наступления веселого Рождества, а когда оно насупило, находишь чулок пустым, без рождественских подарков. Но единственный способ найти что-то в чулке — это положить туда требуемое в ночь перед Рождеством. Пустота вокруг является просто отражением собственного бытия.

Ненавижу это чувство. Когда тебе грустно, но ты понятия не имеешь почему. Ты чувствуешь такую пустоту, но ничего особенного не произошло. Тебя спрашивают, что не так, но ты не можешь объяснить. Или тебя вообще ничего не спрашивают. Я не знаю, что хуже. Такое чувство, что я скучаю по кому-то, кого я никогда не встречала. Как будто мне нужен кто-то, кто во мне не нуждается. Одиночество охватывает меня, завладевает мной. Но меня это даже не волнует. Я специально ограждаю себя. Грусть становится моим лучшим и единственным другом.
Я начинаю ненавидеть себя и хочу, чтобы все оставили меня в покое. В то же время я хочу, чтобы кто-то обнял меня и сказал, что всё будет хорошо. Я просто ненавижу это чувство. Чувство, когда ты, черт возьми, даже не знаешь, что чувствуешь.

Дорогая Настя,
Если бы ты только приехала в этот город и увидела его!

Он как птица с перебитыми крыльями.
Он как самолет в крутом пике.
Он как человек с распахнутой снарядом грудью.

И в горле становится ком,
И мысли путаются,
И в глазах соленое море.

Но я все равно тебе пишу,
Чтобы ты хоть на миг увидела его лицо,
Постаревшее за одно лето войны
… показать весь текст …

..Обрушиваюсь на клавиши, ласкаю их, пытаясь, словно дрозд, греметь и трепетать, чтобы выразить свои чувства; но в конце концов получается только… какая-то смесь и дикая путаница, пока чей-то голос не кричит мне с улицы:
— Милый человек, научись хоть сначала играть!
Я обрываю игру и захлопываю окно. Темная фигура исчезает в темноте; она уже слишком далеко, чтобы я мог чем-нибудь запустить в нее, да и чего ради?
Незнакомец прав, я не умею играть как следует ни на рояле, ни на клавиатуре жизни, ни…
… показать весь текст …

Раздухарились черти всех мастей…
дождь третьи сутки душит как петля…
из тысячи негаданных гостей
лишь ты одна — сложней, чем жизнь моя…

очнулся дом от сучьей пустоты,
полощет бритвой чуть подтёкший взгляд,
и тапочки — на две таких, как ты,
тебя сейчас особенно стройнят…

клубится дым под приглушённый свет,
душа скулит как твой простывший зонт,
и что-то происходит в голове
от запаха ментола и Кензо…
… показать весь текст …