Раздухарились черти всех мастей… 
дождь третьи сутки душит как петля… 
из тысячи негаданных гостей 
лишь ты одна — сложней, чем жизнь моя… 
очнулся дом от сучьей пустоты, 
полощет бритвой чуть подтёкший взгляд, 
и тапочки — на две таких, как ты, 
тебя сейчас особенно стройнят… 
клубится дым под приглушённый свет, 
душа скулит как твой простывший зонт, 
и что-то происходит в голове 
от запаха ментола и Кензо… 
и время понеслось куда-то вспять, 
и линия колен как западня, 
и мне впервые хочется молчать, 
чтоб ты хоть раз услышала меня… 
но ты спешишь и не глядишь в глаза, 
ведь где-то там проблемы и дела… 
пожалуйста, побудь хоть полчаса — 
где на всю жизнь остаться не смогла…