И ты вернешься. И будет ливень,
как в старой ленте, в окно стучать.
— Прости, что долго не приходил я.
Контрольный выстрел:
— Люблю. Скучал.

— Ты изменился.
— Ты похудела.
Собой заполнив дверной проем,
закуришь важно, чтоб я сомлела.
Хромает гордость… Да ну ее!

Задышишь в шею. Поправлю свитер,
промокших нитей рукой коснусь.
… показать весь текст …

Она будет лучше. Не так серьезна.
С ней будет хмельней вино.
Остра на язык и легка, как воздух…
Строптива, с прямой спиной…

С ней будет приятно делить подушку,
Смеяться в кругу друзей.
Она будет яркой и непослушной —
Ты это полюбишь в ней.

Она будет лучше. Совсем другая.
И брови, и контур губ…
Ты будешь с ней светел, как утро в мае,
Могуч, как столетний дуб…
… показать весь текст …

Со мною, доктор, случилось что-то.
Пиши симптомы: болит душа.
Лечи как хочешь — разрежь, заштопай.
Уколы, мази… ну сам решай.

Измерь давленье, температуру.
Схожу в аптеку — пиши рецепт.
Помажь зеленкой, корми микстурой.
Спаси же! Доктор ты или нет?

Не говори, мол, пройдет и это.
Что каждый в жизни вот так страдал.
Прошу спасенья. А не совета.
Ведь ты же доктор! Ты клятву дал!
… показать весь текст …