У августа глаза — что мед рябиновый,
И голос спелый, низкий, колыбельный.
Уже вполне привычно без обычного
Тепла — вот солнце прячется за ельник,
Вот жжет и мает каждая иголочка,
И в горле мир стоит — мол, выговаривай,
Суши коренья, складывай по полочкам
Все эликсиры будущего варева:
Щепоть отвычки, две горсти холодного
Терпения, и любопытства толика.
Кому-то будет зелье приворотное,
Тебе — двойная доза анаболика,
Тебе — отныне заново отращивать
Уменье вить связующую нить.
Там — слышишь? — кто-то ходит-бродит чащею,
И скоро на твое крыльцо скрипящее
Шагнет, как в быстрину,
Попросит: «Пить».