Как дети: играют, играют, а потом вцепятся друг другу в волосы. Наверное, и у нас что-то в этом роде.

Так бывает в шахматах и в любви, когда туман вдруг рассеивается и вы делаете ход или совершаете поступок, который за секунду до этого казался вам немыслимым.

Случается такое, когда ты встречаешь своих людей по неуловимому ощущению в груди, по случайному теплу глаз, по паре написанных строчек, по паре задетых клавиш в фортепианной партии, ты понимаешь — вот, еще один человек, с которым ты как-то связан…
Может даже случиться так, что вас протащит мимо друг друга на противоположных эскалаторах метро, или вы простоите на перекрестке у светофора в разных авто, или поймаете взгляд друг друга, стоя в поездах, по разные стороны железнодорожной платформы, а потом они тронутся, и вас унесет в разные стороны… Важно совсем другое… Можно сожалеть о чем-то утраченном, о чем-то таком, что толком и не успел обрести… а можно, просто улыбнуться друг другу… такие моменты для меня подтверждают существование чего-то высшего, в сущности своей, божественного…

… а на улице идет дождь и время…

Я касаюсь твоих губ, обвожу пальцем линию твоего рта, будто рисую его собственной рукой, будто твои губы приоткрываются впервые, и мне достаточно закрыть глаза, чтобы все зачеркнуть и начать сначала, каждый раз под моими пальцами рождаются губы, которые я хочу, губы, которые создает моя рука, и я рисую их на твоем лице, губы, единственные из всех, которые я выбрал по своей воле, и я рисую их своей рукой на твоем лице, и этот рисунок совершенно случайный, я даже не берусь понять как, но он в точности совпадает с губами, что улыбаются из-под тех, которые нарисовала моя рука.

Многие полагают, будто любовь состоит в том, чтобы выбрать женщину и жениться на ней. И выбирают, клянусь тебе, сам видел. Разве можно выбирать в любви, разве любовь — это не молния, которая поражает тебя вдруг, пригвождает к земле посреди двора. Вы скажете, что потому-то-и-выбирают-что-любят, а я думаю, что борот-нао-. Беатриче не выбирают, Джульетту не выбирают. Не выбирают же ливень, который обрушивается на головы выходящих из концертного зала и вмиг промачивает их до нитки.