.
Между стихотворением и деревом та же разница, что между ручьем и взглядом.
Ни мыльных пузырей, ни свинцовых пуль. Настоящее стихотворение должно быть незримым.
Учись у родника, который лихорадит ночные сады, и никто не знает,
когда он смеется и когда плачет, когда начинается и когда кончается.
На перекрестках пой вертикально.
Не лишай стихи тумана — иной раз он убережет стихи от сухости, став дождем.
Строение и звучание слова так же таинственны, как его смысл.
Никогда ничего не объясняй и не стыдись равного трепета перед бабочкой и бегемотом.
Твой рацион: на севере — вино и звезды, на юге — хлеб и дождь.
Встречая слово «нет», пиши сверху «да», а натыкаясь на «да», сразу зачеркивай.
Учти и помни, что лягушка строго критикует бредовый полет ласточки.
Когда начинается «ты слазь, я сяду» — ломай стул и в эти игры не играй.
Не забывай и на пределе счастья или страха прочесть на ночь «Отче наш».
В неприкаянной смуте предвечерья, когда люди вздыхают, а у деревьев голова раскалываются от птиц, выключи сердце и примерься к широким веслам заката.
Если море тебя печалит, ты безнадежен.
Федерико Гарсиа Лорка 1924 г.
перевод Н. Малиновской
&