Только на съемки автокатастроф в фильме про последний «Крепкий орешек» было потрачено 11 млн. долларов. Сколько детских жизней можно было бы спасти на эти деньги!

Маршрутка. Входит Мама с Сыном, лет этак четырех. Мальчик просит маму:
— Мама! Я буду себя хорошо вести. Купи мне, пожалуйста, Покемона!
Мама отказывается выполнить просьбу, ссылаясь на отсутствие денег.
Видимо, это не является мотивом отказа в глазах Сына. Он повторяет просьбу на разные лады. Маршрутка стоит — движение строго по графику. Просьба Сына приобретает ноющие оттенки. Мама монотонным голосом повторяет слова отказа. Вот уже пошел откровенный скулеж на одной ноте — «Мама — аа-а! Ну купи…
… показать весь текст …

У супермаркета на ступенях сидел Бомж с пластиковым стаканчиком в руке. Он сидел там каждый вечер, стаканчик был смят и грязен. На донышке позвякивали монетки.
Иногда и я бросала туда пару медяков.
Мне не было жаль этого Бомжа. И он не был мне отвратителен — таких миллионы на постсоветском пространстве, в конце концов, каждый поступает со своей судьбой так, как хочет.
В этот вечер я привычно поднялась по лестнице в магазин мимо ставшего частью супермаркета Бомжа. Все было обыденно в его обли…
… показать весь текст …

Ягненок в жаркий день зашел к ручью — напиться…
Шагнул к воде. Вдруг — Волк из-за куста!
«Пастух, Пастух! Сейчас беда случится!
Спаси меня! Здесь Волк, скорей сюда!»
Пастух был скор, ружье стреляло метко,
Дуплет — и Волк, взлетев, упал в камыш,
И хрипло прорычал: «Не бойся, детка…
Не пей — вода отравлена, малыш…»

…А сегодня она стояла, глядя через тонкую стеклянную переборку на своего (месячного уже!) сына Руслана. На календаре — 31 декабря. Поздравляла с Новым годом, что ли? Пятого своего ребенка, оставленного на попечение государства, переведенного к нам из роддома, она, лишенная родительских прав, пришла поздравить с Новым Годом. 34-летняя мать, выглядящая на 55 лет, смотрела долгим пристальным взглядом на мирно спящего в кроватке младенца, рожденнорго месяц назад. В муках рожденного, теплым живым комком скользким воспоминаемым…
Что у нее в душе? Жалость? Боль? Тоска?
А Бог ее знает, что! Взгляд ее тягуч, долог и… Практически бессмыслен: алкогольная энцефалопатия.
… Уходя, она пожелала нам всего самого наилучшего…
Спаси тебя Господь, Кукушка!

Сколько ему осталось? День? Два? Неделя?! Любой из оставшихся промежутков его земного Времени мучителен, поскольку диагноз «Мышечная атрофия Дюшена» предусматривает смерть от остановки дыхательной или сердечной мускулатуры. Смерть неумолимую и мучительную в любом случае. Грудная клетка уже не движется сама — это делает за нее аппарат искусственного дыхания. Сердце еще работает. Полетела печень — в брюшной полости скапливается жидкость. Асцит… Сознание оглушенное — стало быть, все как во сне…
Ем…
… показать весь текст …