Старые привычки не умирают. И если вы некогда исполняли чужие желания, этот порыв никогда не оставит вас

— Даже самый скучный и неинтересный герой … станет больше похож на человека, если подарить ему любимое существо. Ребенка, возлюбленного или хотя бы собаку.

В душе люди редко меняются,
… просто многие с возрастом преуспевают в умении менять обличья.

Октябрь — стремительный, такой сочный, такой ароматный в своём золотисто-алом сиянии, с ранними белыми заморозками, с ярким преображением листьев — это совсем другая, волшебная пора, последний дерзкий ликующий всплеск перед лицом надвигающейся стужи.

Люди пускаются в путь.
Люди хотят найти себя — или потерять. Кому что.

Иронично-шуточная миниатюра о привычках

Ходишь-ходишь с длинными волосами, всем нравится. Но в какой-то момент в голову стукнет:
— Хочу! Хочу сменить причёску, преобразиться.
Нормальное желание женщины. Сделаешь короткую стрижку, близкие и подруги говорят, что идёт, но как-то странно смотрят на тебя, разглядывают.
И находятся мужчины из числа не близких, что соседями зовут. Серьёзные такие дяди, которые, увидев тебя преображённой, немеют и кроме как:
— Тьфу!
Не могут ничего больше сказать.
Привычка — страшная вещь!