К чёрту домашние сигнализации, я смотрела обе части «Один дома», я знаю, что делать!

Это так по-нашему: потратить кучу времени на уборку дома перед приходом гостей, чтобы после их ухода убирать стало еще больше…

Покрасили стены в подъезде, теперь свой этаж не узнаю! Раньше было понятно: двери лифта открылись, и если Нина — шалава, а спартак — чемпион, то я дома!)

Бегу домой с работы. Жрать хочу! Писать хочу! Спать хочу! ДОМА… Опа! Свободный компик! И пусть весь мир подождет.

Вот когда вы после окончания длинного, длинного, сука, длинного рабочего дня доползаете, наконец, домой, что вы там в первую очередь делаете?

Садитесь на стул и, держа в руках снятый ботинок, смотрите сквозь стену?
Смываете тщательно всю косметику, возите по лицу диском с тоником, на чистое лицо похлопывающими движениями наносите ночной крем?
Врываетесь в холодильник и немытыми руками похищаете из него холодную увесистую котлету?
Обнимаете и чешете кота, покрывшегося за день тонким слоем пыли невнимания?
Одной рукой включаете чайник, второй курите в вытяжку над плитой, третьей завязываете переполненный мусорный мешок, четвёртой нашариваете с полки обязательные вечерние таблетки?
Сбрасываете человечью шкуру, клыки и когти, начинаете нежно сиять и пульсировать и тихонечко петь, как ветер, как море?

Мне нравится думать, что вы там немножко делаете что-то своё, тайное, диковинное, свободное.
Пока никто не видит.

Взрослая жизнь — это когда идешь по дому и на каждом его квадратном метре для тебя есть какая-нибудь работа