— Ну как вообще? — Говоришь ты уверенно,
Дрожащие губы мои пригубя.
— Да видишь — жива, — отвечаю растерянно,
— Жива без тебя, без тебя, без тебя, без тебя…

Ты делишься со мною планами,
А я не вписываюсь вновь —
Опять неловкая, нескладная —
Ты, среднерусская любовь.
Где-где — с котятами и с птичками
Любовь танцует в облаках.
А ты у нас — дитя со спичками,
Дитя со спичками в руках.
У нас одних такое станется —
С резным крылечком теремок,
А пригляжусь — из окон тянется
Сырой удушливый дымок.
Она стоит — платочек, валенки,
Бездумный взгляд ее глубок,
… показать весь текст …

А хочешь, я выучусь шить?
А может, и вышивать?
А хочешь, я выучусь жить,
И будем жить-поживать?
Уедем отсюда прочь,
Оставим здесь свою тень,
И ночь у нас будет ночь,
И день у нас будет день.

Ты будешь ходить в лес
С ловушками и ружьем.
О, как же весело здесь,
Как славно мы заживем!
Я скоро выучусь прясть,
… показать весь текст …

И пытаясь в себе заглушить
Нарастающий гул камнепада,
Говорю себе: надобно жить
На краю этой трещины, надо.

Эти злые, кривые края
Прорывают, ты видишь, бумагу,
Это трещина, милый, моя,
И не двигаюсь дальше ни шагу.

И по гладкому камню скребя,
И, срываясь с него беспощадно,
Умоляю себя и тебя:
«Это трещина, трещина, ладно».
… показать весь текст …

Я хотела бы, знаешь ли, подарить тебе шарф
(Было время — цепочку на шею дарила).
А шарф — нечто вроде зелья из тайных трав,
Зелья, которое я никогда не варила.

Длинный, легкий, каких-то неслыханных нежных тонов,
Мною купленный где-то в проулках бездонного ГУМа,
Не проникая в тебя, не колебля твоих никаких основ,
Он улегся б у тебя на плечах, как пума.

Он обнимет тебя за шею, как я тебя не обнимала,
Он прильнет к твоему подбородку — тебе бы так это пошло,
А я уже не сумею. А раньше я не понимала,
Что — никаких цепочек, а только — тепло, тепло.

Не всё же мне девчонкой быть
Изменчивой и скверной!
Позвольте мне Вас полюбить,
Позвольте быть Вам верной!
Я знаю, как я поступлю, —
Толкуйте, как причуду:
Позвольте, я Вас полюблю,
Позвольте, я Вас полюблю,
Позвольте, верной буду.
О, наше женское житьё —
Забавнейшая штука.
Мужей питьё, детей нытьё —
Наука нам, наука!
Но как мне хочется унять
… показать весь текст …