У тебя бывает такое… что выходишь на улицу, втягиваешь носом воздух и нюхаешь воспоминания? Ведь у каждого периода в жизни — свой запах…

Иногда хочется побыть волшебником-парфюмером, чтобы закупоривать в маленьких стеклянных колбочках запахи. Хранить аромат бабушки — смесь запаха пирогов, солнца и только что скошенной травы.
Запах нового года: мандарина, ёлки, стеклянных шариков и бенгальских огней. Спрятать в огромном деревянном шкафу запах костра или чистых полов, а зимой доставать флакончик аромата теплых ночей и шашлыка, чтобы согреться этими воспоминаниями. Хранить запах книг и бумаг.
Научиться ловить запахи любимых и дорогих людей, чтобы даже во время разлуки чувствовать, что они рядом.
Раздавать случайным прохожим запах праздника: надувных шаров, лимонада и фейерверков.
Держать во флакончиках с желтой ленточкой запах первого дня в школе, а во флаконе с серебристым узором — запах ночи.
Запах моря, первого похода в зоопарк, ремонта, родителей, новой обуви…
Дарить людям запах спокойствия с нотками ностальгии и яблони. Погружаться в мир воспоминаний, просто откупорив пробку. Согласитесь, это было бы волшебно.

А ПОМНИТЕ?

А помните, нам делали манту
Стеклянным пистолетиком всем в классе?
И про болезнь мы не слыхали ту,
Что СПИДом звать и все ее напасти.

А помните сосульки свежий вкус?
(Сейчас рискнете вновь ее покушать?)
И как вводили нас в большой искус
Еще зеленые в дворе соседнем груши?

Нас не пугал от ссадины столбняк,
Нас не страшили корь с дизентерией.
… показать весь текст …

Время не лечит. оно позволяет забыть детали.

Все наши беды в том, что мы живём воспоминаниями — мысленно перелопачиваем и перестраиваем прошлое, которое разумнее было бы выровнять экскаватором, и закатать в асфальт…

Знаешь, время совсем не лечит, если что-то навек отнимает. Время душу твою колечит, и из прошлого не отпускает. Ты устал, ты до капли выжат, став себе самому опорой, не надеясь на чьи-то плечи, не рассчитывая на милость, ты однажды поймешь, что легче и поверишь, что получилось. И смиришься, что неизбежно, что нельзя изменить иначе. А из прошлого смотрит нежно… Тот, который так много значит.