Было это еще при советской власти самого кондового периода.
Поступило указание: всем врачам проводить сан-просвет работу среди своих пациентов. Точка!
Я работал тогда на полторы ставки, раздирался между двумя корпусами, няньчил послеоперационных (отделения реанимации не было)… Ну не хватало меня на все.
И не было у меня «своих» больных. Кому наркоз — тот и «мой».
А надо было завести общую тетрадь, разграфить, и каждый день отмечать ФИО больных, тему, место проведения мероприятия.
Темы — особый финик!
Поскольку больница онкологическая, «спустили» темы: Профилактика рака толстой кишки; Раннее выявление рака молочной железы… Это людям, идущим на калечащие онкологические операции!
В общем забил я на это дело…
И грянуло подведение итогов соцсоревнования.
Моя заведующая (очень умная, достойная дама, прекрасная хирургесса, но не менее подневольная) потребовала тетрадку. Возопил я гласом велиим: «Да откуда я Вам это возьму?! Смилуйтесь, Государыня, кто ж висельникам толкует про веревку? И когда?!»
Бесполезно. Вынь да положь!
Ладно, будет Вам терадочка, век помннить будете! Я озверел и на дежурстве сотворил: завел, расчертил, расставил даты, темы, ФИО… Где взять ФИО. И снизошел ко мне Сатана и внял я гласу его, и впал во грех. Схватил еще не использованную (по оптимальному назначению) «Правду» и с первой полосы аккуратно перенес в тетрадку весь состав политбюро во главе с дорогим товарищем. Следом пошел весь больничный синклит по нисходящей, потом Облздрав (кого вспомнил) и т. д.
Утром — торжественная порка — подведение итогов.
Положил тетрадь в общую кучу под одобрительным взглядом начальницы и сел в уголке наблюдать этот цирк.
Чтоб я лопнул — цирка НЕ БЫЛО!
Все тетрадки были просмотрены, в том числе и моя, подписаны их вельможностью главврачом. Мне было особо указано: «Умеете работать, когда надо, Аркадий Иосифович. А то нюни, понимаешь, распускает — некогда ему!»
Я балдел.
Первое место мы взяли с честью. Потом я шепнул заведующей, ЧТО в моей тетрадке. Она пила валерьяну, закусывала Элениумом, меряла давление…
Кто за меня вел потом эту тетрадку — не знаю, но для меня сан-просвет закончился.