Рассказ старого телемастера:
— Это сейчас люди выбрасывают почти новые, работоспособные телевизоры, только потому, что соседи купили с экраном побольше. Надо бы и себе такой. А сломанные уж тем более никто теперь не ремонтирует, да они сволочи давно и ломаться перестали…
Но вот лет 20 назад, я был уважаемым человеком. Перестройка — не перестройка, голод — не голод, а меня всегда позовут, за стол посадят и водочки нальют. Последнее с себя снимут, а телевизор должен работать. Без телика, народу тоска, хоть в петлю…
Бывало, конечно, нагревал клиентов, продавал им их же детали. А что делать? Не говорить же, что их ребенок или собачка просто случайно слегка выдернули шнур питания из телевизора. Что они мне заплатят в таком случае? Так, на сигареты за ложный вызов дадут, а я ведь на двух троллейбусах с тяжелым чемоданом туда добирался и кучу времени потерял.
А другой раз приходишь, смотришь — мертвый, черно-белый, старинный гроб, а вокруг четверо детей прыгают и радуются — «Ура, сейчас нам дядя телевизор починит, будем смотреть! Дядя, хотите конфетку?»
Мамаша, бледная вся сидит и по лицу видно — прикидывает, хватит ли у нее денег на ремонт… Тут хочешь не хочешь, а берешь в убыток себе — меньше меньшего…
Но я расскажу про одну веселую ночку, когда в первый раз в своей жизни довелось увидеть сто долларов одной бумажкой.
Двенадцатый час, я уже спал, когда меня растолкала жена и сунула телефонную трубку.
Я:
— Але, кто это?
В ответ раздраженный голос:
— Ты куда подевался?! Тебя за смертью только посылать!
Я:
— Вы куда звоните? Але…
— Как это ты адрес забыл? Ты что пьяный? Майкопская 5 квартира 13. Давай бегом. Да, и не забудь захвати все для телевизора «Фунай». Лампы, там, патрубки, блоки всякие, короче — все какие будут. Тут очень сложный случай, транзисторный конденсатор полетел. А надо срочно сделать, люди ждут, спать не ложатся… Давай быстрее Саня.
Я чувствую, что хоть человек какой-то бред несет, но вроде бы не пьяный и голос очень знакомый, да и имя мое назвал.
Спрашиваю:
— Ты кто?
— А помнишь, недавно вы с Лешей Левковичем ремонтировали телевизор в 45-й школе? Так поторопись, а то Леха не попрощавшись сегодня же уйдет от тебя в бригаду Вити Кабанова.
Тут я конечно же сразу его узнал — это был мой одноклассник Леха, с которым мы не виделись лет пятнадцать, а поскольку наш бедный Витя Кабанов умер еще в восьмом классе, я тут же засобирался на этот странный вызов.
Взял все, что только можно — целый чемодан и коробку с Фунаевскими блоками.
Поймал такси, приехал, звоню в 13-ю квартиру. Открывает здоровенный, угрюмый пацан лет пятнадцати, а позади него, в халате стоит довольно миловидная женщина немного за тридцать, видимо мамаша. В меру полноватенькая, хорошая одним словом, но отчего-то испуганная и заплаканная. Стоит и незаметно от сына меня крестит.
Тут я напрягся всерьез, а убегать уже поздно. Захожу в комнату, смотрю — у открытого телевизора скрючился мой одноклассник Леха и потерянно заглядывает внутрь, а напротив него на большой круглой кровати сидит огромный свирепый мужик и играет желваками. К нему присоединился и угрюмый сынок.
Леха поздоровался со мной одними радостными глазами, но при этом недовольно затараторил:
— Ну, наконец-то, давай мне паяльник и транзисторный конденсатор, я пока к нему дроссели припаяю, а ты быстренько подрегулируй блок резисторов. Ну давай не стой, действуй. Ночь на дворе.
Женщина:
— А может уже назавтра перенесем?
Свирепый мужик неожиданно заорал:
— Заткнись сука! Если сегодня же телик не заработает, я тут вас всех троих положу! Тем более ремонт у них, как я понял круглосуточный…
Леха:
— Не переживайте пожалуйста — это какое-то недоразумение. Конечно же мы с напарником телевизор вам отремонтируем, можете даже не сомневаться.
Мужик, пытаясь подавить свое клокочущее бешенство:
— Ну вот мы сейчас и посмотрим — какой ты мастер. Если он, сука, не заработает!!! Ух, если не заработает!!!
Я уже триста раз пожалел, что среди ночи влез в чужие напряжные дела. Смотрю, по полу разбросаны сломанные пополам удочки, на кровати два грязных рюкзака. В шкафу виднеется ментовский китель с майорскими погонами, но что самое тревожное, так это старинная небутафорская сабля висящая на ковре…
Леха включил паяльник, выхватил из моего чемодана радиолампу и ну давай тыкать в нее жалом.
Я написал в телевизоре записку, мол, что тут вообще происходит? И говорю:
— Алексей, можно Вас? Посмотрите на блок развертки, как Вы думаете, с ним все в порядке?
Леха подошел, прочитал и написал свою — «Выручай брат, а то если он поймет, что я не телемастер, то полюбому грохнет и в лесу зароет.
Пока Леха дымил паяльником, я нашел причину поломки, «подшаманил» что нужно и написал новую записку — «Когда я уйду, вот эту расческу воткнешь вот в этот разъем и все сразу заработает. Эту торчащую штуку не трогай, даже рядом пальцы не проноси — убьет! Крышку сумеешь обратно завинтить?»
Леха понес какую-то пургу, поучал, что я делаю не так, а в блокнотике написал — «Я твой должник на веки вечные. И еще последняя просьба — если она одна проводит тебя до дверей, то по-тихому скажи ей, что на кровати под покрывалом остались мои носки, трусы, майка и свитер. Пусть перепрячет, если сможет»
Только тогда я заметил, что бедняга Леха еле стоит, обливаясь потом в застегнутой до подбородка кожаной куртке.
Я попрощался, пожелал спокойной ночи, мне никто не ответил, но и задерживать не стали, и я пошел на выход. На пороге быстро пошептался с женщиной и тут она незаметно вручила мне сто баксов одной бумажкой, по тем временам — это парочка месячных зарплат, между прочим и уж во всяком случае не меньше, чем стоил их телевизор…
А донжуан Леха позвонил мне на следующий день, долго благодарил и обещал занести отверточку.
Видимо он оказался настоящим телемастером, раз его в лесу не зарыли…