Ночь гитарой рвётся в небо сизым дымом,
Город дрожью фонарей рисует след,
Я иду, как странник, между «было» и «любимым»,
В карманах — звёзды, за плечами — мягкий свет.

В переполненных витринах спят витражи,
Искры неона разлетаются в туман.
Каждый шёпот переулка — как миражи,
Но мой внутренний прожектор бьёт сквозь обман.

Я устал считать чужие повороты,
Отчёты, сроки, линии таблиц.
Мир закованный в стальные самолёты
Забывает, как дрожит душа певиц.

И тогда я нажимаю громче звук,
Пусть соло льётся, как расплавленный янтарь.
Мой старый мир, мой уставший, верный друг,
Разблокируй сердце, выключи радар.

В каждой ноте — отпечаток чьих-то слёз,
Но сегодня я не верю в бездну бед.
Над асфальтом поднимается вопрос:
«Где дорога, что ведёт меня к тебе?»

Не к яме пламени, не к пропасти внизу —
К тихим окнам, где без масок дышат сны,
Где в ладони принимают пустоту
И наполняют её музыкой весны.

Я пройду сквозь переулки грязных слов,
Сквозь рекламный дым иллюзий и витрин,
Выберусь из лабиринта, страхов, снов,
Где каждый угол — как дежурный мандарин.

Город прячет за фасадом чью-то боль,
Но асфальт теплеет, чувствуя шаги.
Пусть мой шаг тяжёл, а голос мой — изволь,
Я пою живым, не статуям у реки.

Пальцы ищут аккорды, как пульс в ночи,
Перебором зарастают шрамы фраз.
Я не знаю, сколько осталось свечи,
Но огонь в груди не купит чёрный газ.

Каждый вдох — как нота, взятая с нуля,
Каждый выдох — это выброшенный страх.
Я не жалуюсь на ветер и поля,
Я не прячу имя Бога в проводах.

Пусть шальные звезды режут облака,
Пусть шоссе манят огнями дальних стран,
Я иду не ради славы, не слегка —
Я иду туда, где кончится туман.

Где твой голос между кухней и окном
Зазвенит, как ложка в чашке тишины,
Где не нужен громкий лозунг ни к чему,
Где простые люди просто не страшны.

Там не спросят, сколько денег за душой,
Не посчитают поражений и побед,
Там уставший путник станет вновь живой
Лишь от взгляда, что снимает с сердца лед.

И когда мои шаги сольются с днём,
Растворяясь в суете людских дорог,
Ты откроешь дверь и скажешь: «Мы живём» —
И вернётся в этот город тихий Бог.

Я сниму с гитары пыль семи границ,
Смехом выдохну тоску давнишних лет.
Мир не станет чище от моих страниц,
Но хотя бы в этом доме будет свет.

И пускай ещё не кончен мой маршрут,
Пусть шторма скрывают берега и даль,
На моих ладонях больше не растут
Старых клятв и чёрных писем миндаль.

Я не буду проклинать ушедший день,
Не запишу ни одного чужого сна.
Станет голос мягче, тише станет тень,
И заиграет по стеклу луна.

Если вечер снова выведет к огням,
Где реклама шепчет: «Выбери себя»,
Я пройду сквозь этот свет, сквозь этот хлам,
Чтобы верным остаться, теряя сперва.

Пусть меня зовут дороги и мосты,
Пусть гудят моторы, манит дальний свист,
Я вернусь туда, где на подоконник ты Положила свой невыученный лист.

На нём дрожат нестрогие слова,
Как аккорды, что ещё не стал играть.
И, пока кругом кружится голова,
Я учусь не падать — а летать.

Не к обрыву, где кончается рассказ,
А над домом, где во мраке светлый знак:
Ты дождалась. И этот хрупкий час
Сильней всех громких песен и атак.

Так шаг за шагом, по косой черте,
Обгоняя собственную грусть и лень,
Я иду единственной дороге — к тебе,
Чтоб в твоём окне проснуться в новый день.

До встречи мы уже когда-то знали,
Как пульс земли, как шёпот тишины.
В нас древний свет ещё тогда пылал,
И два крыла сплетались из мечты.
Ты был ребром, я — сердце, что искало
Сквозь век веков, сквозь пепел и туман.
И вот опять, как в первый день творенья,
Мы встретились, нарушив свой обман.
Не слушай тех, кто шепчет за спиной,
Их слово — пыль, их суд — детский сон.
Любовь не выбор, а закон вселенной,
В ней каждый шаг давно уже решён.
Мы не чужие, мы — одна дорога,
Два берега одной реки вр…
… показать весь текст …

Стою на кромке мира, там, где море дышит ввысь,
Где горизонт, как тонкая расплавленная нить.
Здесь волны, словно мысли, налетают и клянутся,
Что могут память вымыть и заново родить.

Соленый шепот брызг мне губы крадет у слова,
И воздух, как молитва, пронизывает грудь.
Я чувствую: за спиной сгорает жизнь былого,
А впереди — бездонный, изломанный маршрут.

Над самой головой кружатся птицы, как сомнения,
То падают стрелой, то в небесах горят.
И в каждом их рывке — мое земное тление,
И мой нев…
… показать весь текст …

В июньском дожде, где небо роняет серебро
Летний ливень стучит по крышам, как сердце в груди,
Тёплый, внезапный, как поцелуй забытой весны.
Он смывает пыльцу с листьев, с души — старые тени,
И в каждой капле — искра, что будит спящие корни.

Тебе пятьдесят. Не полвека — а полмира пройдено.
Не рубеж, а вершина, где ветер поёт о вечном.
Ты стоишь под этим дождём, и вода течёт по лицу,

Смешиваясь со слезами радости — не печали, а силы.
В каждом годе — как в каждом дожде — своя тайна и сила.…
… показать весь текст …

Когда дела, как листья, липнут к сапогам,
и горизонт расплылся в тумане серой ваты,
когда в душе сквозняк по темным коридорам
тасует страх, обиды и утраты, —
не поддавайся звонким голосам
чужих тревог и чьей;то злой догадке,
не превращай минутный ливень бед
в стихийный суд над собственной судьбой и складкой.

Остановись. Вдохни немножко неба.
В ладони возьми невидимый цветок.
Там, где прохожий видит только небыль,
у сердца начинается исток.
Пускай сегодня ветер бьет по лицам,
… показать весь текст …

В час безмолвия, где звёзды тихо дышат,
А ночь сплетает из теней узор,
Я вижу след, что по траве ложится,
Как будто кто-то прошёл сквозь простор.
Он не принадлежит ни земле, ни небу,
Он рождён из тишины и снов,
Он зовёт меня в заветные пределы,
Где время замирает без основ.
Луна скользит по кромке ледяной,
Отражаясь в каплях на листах,
А ветер шепчет древний, тихий строй,
Хранящий память в спящих берегах.
Я делаю шаг, и след мой оживает,
Как будто ночь сама ведёт меня,
… показать весь текст …