Город
Песня
Дома как сбитые гробы.
Сквозь дымку, вязкую и мокрую,
Слышны чуть шёпоты толпы.
Фонарь мигает, свет стекает
По лужам мутным, как слеза.
И каждый встречный пропадает,
В туман потупивши глаза.
А я всё дальше, в белый кисель,
Где нет ни улиц, ни границ,
Где каждый шаг — как в подземелье,
И свет погасших глаз — как ниц.
Я иду, не зная, где я,
Словно тень среди теней,
Туман смывает все черты,
В нём нет ни звука, ни черты.
Я иду, и мир растаял,
Стал дыханьем, стал ничем,
Только белая завеса
Между мной и тем, что нем.
Мне город шепчет: «Ты не первый,
Кто здесь теряет свой покой.
Смотри, как тают в этой серой
Воде и камень, и живой».
Я огибаю чьи-то спины,
Они скользят, как рыбы вглубь.
И в этом мареве картинном
Мне самому не отдышаться вдруг.
Я слышу шаг — он замирает,
Как будто кто-то сбился с ног,
И тишина в ответ вздыхает,
Что всё, что было — лишь предлог.
Я не ищу дороги к свету,
Мне этот сумрак стал родным.
Здесь нет ни «да», ни слова «нету»,
А только ветер, словно дым.
И я иду по краю круга,
Где всё замкнулось навсегда,
Где даже память, как подруга,
Уходит в белые года.
Я иду, не зная, где я,
Словно тень среди теней,
Туман смывает все черты,
В нём нет ни звука, ни черты.
Я иду, и мир растаял,
Стал дыханьем, стал ничем,
Только белая завеса
Между мной и тем, что нем.
Иду, иду… и мнится мне,
Что вот сейчас, в туманной мгле,
Я растворюсь, как этот свет,
Которого в помине нет.