Когда б имел я горы из червонцев
И реки, полные хмельного впрок,
Все отдал бы за взгляд твой, словно солнце,
Чтоб ты одна владела мной, как рок.
Не упрекай напрасно, ради бога,
Скажи отцу всю правду, не тая —
Тогда свободно, светлою дорогой,
С молитвой в храм отправимся и ты, и я.

Ах, Мария, помнишь клятву ту?
В ночи бежали мы в чужую пустоту.
Ты верила, что счастье впереди,
Но я тебя оставил позади.
Ах, Мария, слезы льются вновь,
Забыта клятва, кончилась любовь.
Я пропил всё, что было нам дано,
И стало наше прошлое темно.

Твой батюшка не принял моей длани,
Жестоким сердцем дал он мне отказ.
Но я просил, не ведая преграды,
Твою ладонь — и в сотый, и ещё не раз.
Тогда решилась ты на дерзкий шаг,
Перекрестилась, дом покинув свой.
Умчались мы, рассеяв страха мрак,
А через год ты стала мне чужой.

Я помню, как стыдливо я сказал:
«Ступай обратно, я тебя не жду.
Возьми коня, уздечку и седло,
Я провожу тебя к пруду».
Тебе не надо было золота и сил,
Ведь душу я тебе разбил.

Ах, Мария, помнишь клятву ту?
В ночи бежали мы в чужую пустоту.
Ты верила, что счастье впереди,
Но я тебя оставил позади.
Ах, Мария, слезы льются вновь,
Забыта клятва, кончилась любовь.
Я пропил всё, что было нам дано,
И стало наше прошлое темно.

Не надо ей уздечки золотой,
Не надо ей и моего коня.
Я пропил горы, реки, был бухой
И нет в груди уж пламени огня.
Прощай, Мария, больше не зови,
Я ухожу в туманы и дожди.
Останься ты с изменою в крови,
А мне б свободу в сердце обрести.

Два путника стояли у реки:
Один — в доспехах, с грузом на плечах,
Другой — босой, со взглядом ангела в очах,
Хвост опущен, но готов идти.

Ты кто? — паром воззвал с того конца.
Я — человек, — ответил первый горделиво, —
Грехи в мешке несу, но справедливо:
Собрал и сам тащу до смертного крыльца.

А ты? — паром взглянул на пса.
Тот молвил: — Я не помню, чей я был.
Хозяин бросил. Волк не приютил.
Я просто шёл. Дошёл. Вот вся краса.
… показать весь текст …

Был бал, где смеялись беспечно,
Где музыка лилась рекой…
Она танцевала, конечно,
С улыбкой лукавой, живой.

А он у колонны стоял,
Задумчив, отстранен и далёк.
Её не увидел, конечно не знал,
Что рядом судьбы переплёт.

Прошли, разминувшись в толпе,
Не встретились взглядом они.
Лишь эхом остались в судьбе —
Пустые, никчёмные дни.

Достану кисет, самокрутку сверну,
Махорки чуток на клочок от газеты.
Покурю — и снова шагну я в войну,
Где нет уж покоя — лишь взрывов отсветы.

Затянусь. Выдохну. Дым над рекой.
Минута — и всё, растворилось в тумане.
Солдату и надо — глоток с тишиной,
Пока есть махорка в кармане.

Над рекой замерло эхо,
Гаснет алость зари,
Где-то лес дышит тихо —
Слышишь? Тогда посмотри.

Не ищи за словами
То, что проще молчит,
Под усталыми снами
Чья-то правда кричит.

Я ступаю по мокрой
Придорожной траве,
Что-то острое, колкое
Будто сжалось во мне.
… показать весь текст …

Взгляд стальной, медаль на груди —
Не шути с таким, не шути!
Видно — жизнь прошёл, как в бою,
Честь и доблесть — сберёг суть свою!

1914 год — подполковник российской армии