Не в титрах, не мелким шрифтом где-то
сбоку,
а прямо в центре кадра, в фокусе,
там, где свет ложится ровно и мягко.
Ты не спасаешь мир, не ломаешь стены,
просто сидишь рядом, когда день
рассыпается на мелкие, колючие детали.
Просто говоришь: «Я тут. Всё нормально».
И от этого нормально становится
по-настоящему.
Даже если сюжет путаный, диалоги
сбивчивые, а монтаж такой, что хочется
нажать «стоп» — ты остаёшься в кадре.
Экран гаснет, потом загорается снова,
а ты всё так же — в главной роли.
Как будто кто-то наверху знал:
мне нужен именно этот герой.