Узвар
Я больше не помню
вкус чая.
В пальцах —
дымный узвар.
Дневной шум
затихает в сумерках,
внутренний гул
нарастает.
Сухие яблоки
красноречивее книг:
мертвый сад
согревает ладони.
В полночь
сердце
выходит из-под тисков,
смывая
тяжесть с груди.
Черные листья
на дне раковины —
мусор
из прошлой жизни.
А под кожей —
чужое,
спасенное лето.
Шрамы
стянулись.
Можно
просто
дышать.