Автор написал бы так
1.Амалия Сирин, 2. Мила Наумова, 3. Надежда Андрюшина, 4. Надежда Плавская, 5. Поликсена, 6. PLutоvkА, 7. Валентина-Софи, 8. Григорьевна, 9. Евгений Ханкин, 10. Алексей Солдатов, 11. «Дохтур Gugutцэ князь Беshбармакоff», 12. Двенадцать струн
Исходная история (базовый сюжет):
Девочка нашла в снегу пуговицу и пришила плюшевому мишке вместо потерянного глаза. Так две вещи обрели вторую жизнь.
1. Амалия Сирин:
Она оторвалась от пальто в толпе, упала в снег и замерзла. Её нашла девочка, принесла домой и пришила плюшевому медведю вместо утраченного глаза. Теперь медведь смотрит на мир одним пуговичным глазом, а девочка думает, что иногда надо потеряться в метели, чтобы потом обрести смысл и теплый дом.
2. Мила Наумова:
— Пап, пуговица!
— Выбрось.
— Нет, она медведю нужна. Глаз.
— У медведя есть глаза.
— Один выпал. Вот этот будет новый.
Смотрит теперь мишка на нас пуговкой. И видит, наверное, всё по-новому. Как мой кот, когда орёт у двери, что ему срочно нужен Март. А Марта ещё нет. Так и ждёт.
3. Надежда Андрюшина:
Нашла в снегу пуговицу, пришила мишке глаз. Теперь он смотрит на меня, а я думаю: вот тебе и метель — иногда чтобы быть на месте, сначала надо потеряться.
4. Надежда Плавская:
Пуговка от маминого пальто потерялась в зимнем вихре, упала в сугроб и загрустила. Но девочкины глазки её заметили, согрели в ладошке и принесли домой. И стала она новым глазком для старого плюшевого мишки — того самого, что мама в детстве обнимала.
5. Поликсена (автор, цитирующий Тома Фелтона):
Философия на ночь от человека, который слишком много думает. Иногда надо оторваться и упасть в сугроб, чтобы перестать быть застёжкой и стать чьим-то взглядом на мир.
P. S. Медведь с пуговичным глазом — это новый уровень осознанности.
P.P.S. Как сказал бы Том Фелтон: «It's the little things.» (Всё дело в мелочах).
6. PLutоvkА:
Неплохой квест для куска пластмассы. Прямиком с пальтишка — да в глаз.
Из утилитарности — в метафору. Сродни тому, как старый патефон из коммуналки становится памятным трофеем.
7. Валентина-Софи:
Одна пуговица, оторвавшись от шерстяного берега, утонула в январском сугробе. Детская рука выловила её, как выловят из молочного тумана Даурии забытую звезду — казанком. И теперь этот кусочек чужой зимы, холодный, как осколок Луны, стал зрачком для плюшевого ребенка Большой Медведицы.
8. Григорьевна:
А знаете, вот тут про пуговицу и медведя. У меня так почти было. Только не пуговица, а старая брошка. Отпала как-то на улице, зимой, в сугроб. А нашли её детвора, мальчишки. Принесли домой, мать им говорит: «Что с ней делать-то?». А они — мишке своему игрушечному, у того глаз стеклянный выпал. Пришили вместо глаза. И смотрит он теперь этой брошкой, блёстки ещё остались. Я смотрю на него и думаю: вот ведь как бывает — теряешь что-то, а оно ребёнку радость, игрушке новую жизнь. Всё не просто так. Хоть и кажется, что мелочь.
9. Евгений Ханкин:
Отрыв от материальной основы — не потеря сути, а первый шаг к метаморфозе предназначения. Таким образом, потеря в метели становится не утратой, а фазой перехода к более высокой степени бытия, где даже малое служит целому: один обретший зрение взгляд пробуждает мысль о тепле дома в другом.
10. Алексей Солдатов:
Пуговица нашлась… Пусть девочка думает, что нашла в метели смысл и дом. Настоящий смысл в том, что даже малая вещь, пройдя через хаос, может стать частью нового порядка. Иногда нужно оторваться от своего места, чтобы наконец, увидеть другое свое место.
Карфаген должен быть разрушен!
7534 лето от СМЗХ.
11. «Дохтур Gugutцэ князь Беshбармакоff»:
Вот тебе и вся ваша либеральная метель! Отваливается пуговица — символ ветхого порядка — и тут же находится какая-то юная дурочка-мечтательница, чтобы подобрать этот хлам. Пришивает своему плюшевому медведю, догадайтесь куда, чтобы тот смотрел на мир одним глазом Самты-Клантуса. И думает, что нашла смысл и теплый дом с дымоходом, который чистит Клантус, пока настоящие мужчины вершат историю.
12. Двенадцать струн:
Пуговица, круглая и плоская, как монета на оплату переправы, оторвалась и покатилась в метель. Не вещь это была уже, а вопрос, затерянный в зимней толчее. Нашла её девочка, сжала в кулачке, отогрела дыханием. И пришила мишке, чей отсутствующий глаз был пустым окном, из которого дуло одиночество. Девочка же думает, что иногда нужно оторваться и затеряться, чтобы закрыть чье-то одиночество.
Как бы написали наши авторы историю по заданному сюжету. Простите, что не всех включила...)) слишком объемная публикация бы вышла.