На берегу моей памяти ночует женщина.
У нее длинные волосы и большие глаза.
И похожий на эхо голос…

Волосы настолько длинные, что временами выпадают из памяти,
и я слышу знакомый запах, утраченный мной давно.

Она очень любила небо, и каждая птица, пролетавшая мимо,
вызывала в ней жгучую зависть.

Она хотела быть птицей, но была только женщиной,
с чем никак не могла смириться.

— Я хочу умереть, — сказала она однажды, греясь в моих руках.

— Зачем? — удивился я.

— Потому что душа моя жаждет неба, а тело приковано к этой проклятой земле.

— И ты сможешь жить без меня?

— Я не могу жить без неба, и если ты действительно любишь меня,
мы можем уйти вдвоем.

Но я не ушел. Ушла она, заставив меня, как обычно, исполнить ее желание.

Я помню тот день,
когда держа ее тело в руках,
молча смотрел в небеса,
надеясь увидеть какой-нибудь след
ее освобожденной от тела души.

Но я ничего не увидел, кроме стаи далеких птиц, переплывающих синеву.

Остывшее тело я положил на мокрый песок
и, не колеблясь, вызвал полицию,
результатом чего стало мое заключение
в тюрьме «Адоме» на острове Иль-де-Мёр…

Уже десять лет я живу в одиночной камере,
не имея ни малейшего желания покинуть ее хоть на миг,
ибо там, где Они, мне уже делать нечего,
и всё никак не могу понять — почему не ушел с ней…

А на берегу моей памяти ночует женщина, которая очень любила небо,

и я ей его подарил.