Тот, кто хоть раз, держал себя на цепи,
был сам себе господином — тверд, тверез.
Уровень жизни, как горизонт в степи, —
на уровне зренья, тайных желаний, слез…

Что-то на свалку сносили усилием дружным.
Бывшим хозяевам вдруг оказалось ненужным
заяц безухий и клавиши в пыльном мешке
рама, сундук, абажур и растенье в горшке.

Люди пройдут мимо свалки и снова пройдутся
и оглянутся, и вещи им вдруг приглянутся,
и пригодится им заяц и то, что в мешке,
рама, сундук, абажур и растенье в горшке.

Зайца зашьют, и для рамы картина найдется,
весело лампочка под абажуром зажжется,
клавиши впору придутся, и дрогнет струна,
кактус воспрянет, и встанет сундук у окна.
… показать весь текст …

Страшно гадать, наугад открывая страницу.
В трепете сердце на каждую строчку готово:
всё ему впору, и всё в откровенье годится.
Жизнью аукнется — кровью откликнется слово.
«Я вас любил», — прочитаешь и вздрогнешь под взглядом.
Вынешь: «То Бог меня снегом занес», — задохнешься.
Словно из щели, потянет бедой и надсадом,
станешь её заколачивать и — промахнешься.

…Пусть бы неузнанной тенью, тропой безымянной
жизнь проходила походкою неуловимой,
в сумерках — серой, при свете заката — багряной,
лёгкой под ветром и ливнем взашеи гонимой.
Пусть бы неведомый стал бы её беспокоить, —
… показать весь текст …

Выходя из города,
в котором хоть один купол еще золотится
и хоть один колокол на высокой башне уверяет в том,
что не каждое слово — погибло,
и не каждая слеза в прах
возвратится,
но ты, о душа моя, не оглядывайся:
замрешь соляным столпом!

Я ведро в колодец столкнула,
и оно зазвенело, запело,
загрохотало, заохало, отяжелело и —
отражений полное и теней —
стало вверх подниматься, и ржавая цепь скрипела,
и каждый поворот вала был все круче и все
трудней.

И уже кто-то жеребенка своего напоил
и чья-то семья чаевничать села,
и чьи-то дети, умывшись, сидели,
и звезда уже начинала на черном небе
сиять, —
и лишь мое ведро все раскачивалось,
… показать весь текст …

День проводили честь честью, и встретили
ночь, и вступили в шеол…
Только актёры пока не заметили:
зритель последний ушёл.

Тщатся, стараются — жестами, мимикой
обворожить, обаять…
Пафосом, эпосом, икосом, лирикой
сердце могли б надорвать.

Только ответом им злая, гремучая
в зале пустом — тишина.
Речка подземная, струйка горючая
да перетянутая струна.
… показать весь текст …