Искал тебя
в каждом уголке осени…
А ты была там,
где цветет снег

(1956—2022)

Hа берегу моей памяти ночует женщина, которая очень любила небо, … и я ей его подарил…

Нельзя иметь
небо,
страну,
женщину…

Можно только любить их и помнить

Осень… Дорога…
На крыльях слезы
душа поднимается
в небо

Стоишь у моря. Смотришь в небо. Видишь плы-
вущих птиц, которых никто не видит…
(Если долго смотреть в Ничто — проступает исти-
на).
А за тобой большеглазая осень, с лицом одино-
кой девочки, потерявшей прошлое. А за осенью —
ливни, потерявшие небо, а за ливнями — я, потеряв-
ший всё… Среди бархатных дюн, обтекаемых си-
ним воздухом. С остановленным сердцем, похожий
на черного ворона, я стою от тебя на расстоянии в
тысячу лет и жду, когда ты, обернувшись, увидишь
меня, с протянутыми тебе гла…
… показать весь текст …

Сухая осень, сумерки, на белом,
лаская воздух утоленным телом,
хватая время павшими руками,
становишься моделью Модильяни,
становишься… Как яростно и нежно
морская зыбь по наготе твоей
бежит куда-то, исчезая… Мне
безмерно страшно прикоснуться, страшно
сломать пейзаж