Я убил человека.
— А это Вы? Это Вы автор?
— Да, я и Достоевский. У него Раскольников, а у меня — тоже студент.
— А убийца не Вы?
— Я писатель!
— Так и запишем! Подпишите протокол.
— Так «я убил человека» — это же первая строчка моего будущего романа!
— А я не редактор, я следователь! Подпишите протокол допроса!
Так началось в милиции новое дело.
Следователь, с видимым удивлением, перечитал запись допроса и посмотрел на писателя. В его глазах проглядывало нечто странное, смешанное с легким недоумением. Писатель, в свою очередь, уставился на следователя с некоторым изумлением.

— Вы утверждаете, что это всего лишь первая строчка вашего будущего романа? — спросил следователь, не скрывая удивления.

— Да, конечно. Это всего лишь литературное вымышленное произведение, — ответил писатель, улыбаясь.

— Ну что ж, если это так, то это не мое дело. Простите за беспокойство, — сказал следователь, слегка расслабляясь.

После небольшой паузы он добавил: «Тем не менее, в будущем, пожалуйста, будьте осторожнее со своими литературными экспериментами. Мы не хотим, чтобы ваше произведение вызвало недопонимание и недоразумения среди читателей.»

Писатель кивнул, подписал протокол допроса и улыбнулся следователю. Новое дело было закрыто, и все участники этого небольшого инцидента расстались в дружественной обстановке.
— Ну и дурак! — сказал критик. Чтобы дописать свой роман, тебе нужен был следственный эксперимент! — засмеялся он.
И я побежал за следователем.
— Может, еще не поздно провести следственный эксперимент?