Дворник листья неохотно ворошит
Под наплывом облетающих аллей;
Полог неба предвечернего прошит
Обрывающейся ниткой журавлей.
За рекою, отраженные в реке,
Люди с вилами подъехали к стогам,
Точно карлы к великаньим пирогам
С великанистою вилкою в руке.
Веет свежестью обоих берегов,
Странной яркостью
И сказкой дышит быт;
За телегами по зелени лугов
Тучей ливневою бродит черный бык…
Ухожу среди слабеющих берез.
Нет улыбки в их безликой белизне,
Тем томительнее за сердце берет
Эта бледность, равнодушная извне…
Дети кукол рассадили возле пня
И, забыв о них, ушли за бузиной;
Куклы зябнут и, уставясь на меня,
Отсыревшие, сидят передо мной.

1960—1965

Речушка, речка, река —
Родные в России слова!
Люди их любят, названия дают,
Стихи сочиняют и песни поют.

А если это большая река,
Немало жить возле будет людей,
Пока вода дойдёт до самых морей.
Много счастья увидит она.

Но бывает и хуже, бывает война!
Тогда это преграда на пути у врагов.
Но река справится с ними,
Оттолкнув их от своих берегов.
… показать весь текст …

Большинство наших имитаций
Поведения вызвано страхом, что бы не забросали камнями «праведники».
А где оно то что настоящее? Может и нет его? Привычка «соответствовать» производит прекрасную серую массу.

А что есть правильное?
Наш дом на небесах — оттуда тексты.
И есть ли в этом мире место
Реке, течение которой преодолеть нельзя,
По глади льда её скользя,

Ты видишь дно, в котором сны живут как явь.
Ты перечеркивай, исправь
Былое, сотканное ночью, светлым днём,
И всё ненужное ты в нём

Оставь. Пусть говорят, что ты не так живёшь,
И не туда конечно же идёшь.
Отпустишь и переплывёшь ту реку
… показать весь текст …

Когда люди плывут в одной лодке, они автоматически плывут и по одной реке, а если самодостаточность потребует каждому
Иметь свою лодку, то будьте готовы, и с большой вероятностью, что у каждого будет и своя
Река.