… она опускает глаза в землю… он пристально вглядывается внадежде, что у нее хватит-таки смелости повернуться и посмотреть глаза в глаза… он все чувствует, он все помнит, он знает, когда ей плохо, когда хорошо, когда можно хлопнуть ладошкой по попе, а когда лучше промолчать и не накалять, когда она хочет мороженое, а когда семечек… он знает, что ей есть, что сказать, что у нее много слов в запасе… но она молчит, и он ее понимает без слов… Слова стали бесполезны, бессмысленны, от них будет больно… Ему тоже есть что сказать… Но все самое важное уже сказано, вопросы заданы, ответы получены, точки расставлены, слезы пролиты, обиды забыты, ошибки прощены… -Как дела? -Лучше всех… Иного ответа он и не ожидал, все до боли предсказуемо, а будь иначе она все-равно не сказала бы. Чего теперь уже жаловаться, рассказывать о своих бедах и победах, пусть думает то что хочет… Универсальный ответ при нежелании раскрываться… Он знает, что она откажется от предложения подвезти домой, но не предложить нельзя… — Не надо, у меня еще много дел, я не домой… И тут без вариантов… — Я побегу? — Беги… Поцелуй в щечку и запах ее духов еще долго будет напоминать о прошлом… Он будет долго смотреть ей во след… сапожки, джинсы, пальто… даже брюнеткой она когда-то стала для него…