Она закрывает плотнее двери —
Не слушать, как он храпит,
Ее раздражают его манеры,
Пугает радикулит.
Как он неумело ее ласкает,
Как быстро и жадно ест,
И как интерес к нему угасает,
И вызывает протест.
Она закрывает плотнее двери,
Выходит курить на балкон,
Хоть сигаретой, по крайней мере,
Забыться от дум, пардон!
Он слышит и чувствует что-то не так:
— Что-то случилось, скажи?
И на бетоне не стой — сквозняк,
Тапки твои… держи!
Она на кухне готовит обед.
Сейчас он поест и спать,
Ни муж, ни любовник, ни брат, ни сосед,
И кем его лучше назвать?
Она закрывает плотнее двери,
И смотрит, как он храпит:
«Я в счастье такое уже не верю!
И никаких обид…
Я не хотела тебя обидеть,
Не можешь любить — дружи!
Я не хочу тебя больше видеть
И верить в твои миражи!»