Я хотела бы, знаешь ли, подарить тебе шарф
(Было время — цепочку на шею дарила).
А шарф — нечто вроде зелья из тайных трав,
Зелья, которое я никогда не варила.

Длинный, легкий, каких-то неслыханных нежных тонов,
Мною купленный где-то в проулках бездонного ГУМа,
Не проникая в тебя, не колебля твоих никаких основ,
Он улегся б у тебя на плечах, как пума.

Он обнимет тебя за шею, как я тебя не обнимала,
Он прильнет к твоему подбородку — тебе бы так это пошло,
А я уже не сумею. А раньше я не понимала,
Что — никаких цепочек, а только — тепло, тепло.

А хочешь, я выучусь шить?
А может, и вышивать?
А хочешь, я выучусь жить,
И будем жить-поживать?
Уедем отсюда прочь,
Оставим здесь свою тень,
И ночь у нас будет ночь,
И день у нас будет день.

Ты будешь ходить в лес
С ловушками и ружьем.
О, как же весело здесь,
Как славно мы заживем!
Я скоро выучусь прясть,
… показать весь текст …

Ты делишься со мною планами,
А я не вписываюсь вновь —
Опять неловкая, нескладная —
Ты, среднерусская любовь.
Где-где — с котятами и с птичками
Любовь танцует в облаках.
А ты у нас — дитя со спичками,
Дитя со спичками в руках.
У нас одних такое станется —
С резным крылечком теремок,
А пригляжусь — из окон тянется
Сырой удушливый дымок.
Она стоит — платочек, валенки,
Бездумный взгляд ее глубок,
… показать весь текст …