Нам пора. Мне на север, тебе на восток.
Отшумела гроза, и не слышно знакомого эха.
Растерзали любовь, словно стая голодных сорок,
Эти горькие сны, что мы строили всем на потеху.
Тут не пусто. Тут просто зияет сквозная дыра
Между рёбер осталась, и тошно хрипит сквозняками.
Нас в чужие объятья несут эти злые ветра,
И не стоит тревожить ушедшее в пропасть звонками.
Всё нормально. И в небе кровавый закат
Обещает снегами укрыть все следы на дороге.
И пусть тенью останется то, о чём души молчат
В этом болью пропитанном, странном, пустом монологе.
Нам пора. Кружит пепел несказанных слов,
Под ногами хрустят от хрустальной надежды осколки.
В эту лютую ночь греет пламя горящих мостов.
И теперь о тебе ничего. Лишь на шее наколки.
Дверь хлопнула, и вот они вдвоём
стоят уже на улице. И ветер
их обхватил. И каждый о своём
задумался, чтоб вздрогнуть вслед за этим.
Канал, деревья замерли на миг.
Холодный вечер быстро покрывался
их взглядами, а столик между них
той темнотой, в которой оказался.
..
Вдвоём, ни слова вслух не говоря.
Они пошли. И тени их мешались.
Вперед. От фонаря до фонаря.
И оба уменьшались, уменьшались.
..
© Иосиф Бродский (окт. 1963)
#466899