Девять мифов об авторе «Бесаме мучо»

Нет такого человека, который бы не знал этой песни. Значительно меньше людей могут назвать имя её автора — Консуэло Веласкес. Тем не менее её история хотя бы в общих чертах знакома многим: это что-то вроде сказки о Золушке, которая однажды написала волшебную песню, очаровавшую весь мир, и в одночасье стала богатой и знаменитой.

Вокруг «Бесаме мучо» («Целуй меня») и её автора за последние десятилетия сложились не то что мифы, а целый эпос, в котором очертания реальности уже теряются в тумане. История этой песни, конечно, удивительна, но не настолько, как это выглядит в пересказе, к примеру, журналистов из «Каравана историй» или «7 дней».

Вот главные мифы, которые намертво приклеились к истории «Бесаме мучо», в сопоставлении с фактами. [more]

Миф 1: Свой бессмертный хит Консуэло Веласкес написала в 15 лет и послала его на радио
На самом деле в год, когда эта песня впервые прозвучала на радио (1940), Консуэло Веласкес исполнилось не 15, а 24 (она родилась 21 августа 1916 года). И ей не пришлось никуда её посылать: в это время она работала на радио XEQ в программе, посвящённой классической музыке.

Путаницу в этот вопрос внесла сама Консуэло Веласкес. В разных интервью она называет разный возраст: 15, 16, 19 лет. Озвучивала она и такой вариант: она написала «Бесаме мучо» с мыслями о тех влюблённых, которых разлучила Вторая мировая война. Война началась, как известно, в 1939, следовательно, по этой версии Консуэло было уже 23 или 24 года.

Миф 2: Она написала эту песню, вдохновившись арией из оперы «Гойеска» испанского композитора Энрике Гранадоса
Вдохновилась — это немного не то слово. Точнее сказать, она заимствовала из неё мелодическую идею, а именно начальный мотив, который потом талантливо разработала по-своему. Но по совести, ей надо было бы немного поделиться авторскими отчислениями с потомками Гранадоса.

Вот эта мелодия испанского классика в первоначальном, фортепианном варианте. Сначала вступление, а с отметки 1:16 начинается знакомый всем мотив. Прекрасная музыка, кстати.

Миф 3: Она написала эту песню под впечатлением от юношеской влюблённости в звезду экрана Грегори Пека

Когда Консуэло Веласкес писала свою песню, сценическая карьера Грегори Пека ещё даже не началась. Его первый фильм вышел только в 1944 году, когда «Бесаме мучо» уже давно была написана и имела огромный успех в Мексике и США.

Миф 4: Она поехала в Голливуд, встретила там Грегори Пека, он предложил юной красавице руку и сердце, но у неё был жених в Мексике, и она отвергла его

На эту тему есть много разных лирическо-драматических вариаций, но факты говорят о том, что, во-первых, красавица (несомненно!) была не так уж юна (в тот год ей исполнилось 28). А во-вторых, Пек, если и оказывал ей знаки внимания, то точно не мог предложить ей руку и сердце, потому что был счастливо женат.

Миф 5: Она уехала домой в Мексику и скоропалительно вышла замуж за простого мексиканского парня, звукооператора на радио

Скоропалительным этот брак назвать трудно, потому что Консуэло и Мариано встречались до этого шесть лет. На момент свадьбы ей было 28, а ему 30 лет.

И простым парнем её жениха тоже не назовёшь. Он был перспективным программным директором столичной радиовещательной компании XEQ, а через год занял пост вице-президента крупнейшей звукозаписывающей компании RCA Viktor Mexican, подразделения американского звукозаписывающего лейбла RCA Records.

В историю мексиканского шоу-бизнеса Мариано Ривера Конде вошёл как знаменитый продюсер, уровня нашего Максима Фадеева или Игоря Крутого, «создатель» всех самых ярких звёзд мексиканской эстрады.

Миф 6: Она отказалась от всех карьерных предложений и предпочла роль жены, матери и домохозяйки
В браке Консуэло одного за другим родила двоих сыновей (Мариано и Серджио), но тихую жизнь домохозяйки никогда не вела.

Её старший сын рассказывал с телеэкрана, что «маму трудно было назвать идеальной женой и матерью», она вела активную концертную жизнь и объездила весь мир с гастролями, была депутатом парламента, президентом мексиканского Общества авторов и композиторов, вице-президентом Международной конфедерации обществ авторов и композиторов и лидером движения за защиту авторских прав. «Отец позволял ей делать то, что она хотела, и восхищался ею до самой своей смерти» ©.

Миф 7: Она училась у великого чилийского пианиста Клаудио Аррау, написала «множество сонат, симфоний и даже ораторий» © и приезжала в СССР для работы в жюри конкурса имени Чайковского
Веласкес получила консерваторское образование в Мехико, у нее даже была, хоть и короткая, филармоническая карьера. Но ученицей знаменитого чилийского пианиста она не была, если не считать того, что однажды принимала участие в его мастер-классах.

В составе жюри конкурса имени Чайковского она тоже никогда не состояла, а в Москву приезжала по другому поводу.

Академическую музыку — сонаты, симфонии и «даже оратории» (цитата из «Огонька») она никогда не писала, поскольку композиторской подготовки не имела. Всю свою жизнь она сочиняла исключительно песни.

Миф 8: Она была автором одного хита и так и не смогла больше написать ничего выдающегося
Ничего сравнимого по популярности с «Бесме мучо» она действительно не написала. Но это не значит, что это единственное её достижение.

В Мексике Консуэло Веласкес занимала позицию, примерно сопоставимую с позицией Александры Пахмутовой в СССР: она была автором многих замечательных песен, ставших классикой эстрады в Мексике, США и Латинской Америке.

Некоторые из них были очень популярны и в Европе. Под эту песенку (написанную для младшего сына), например, выросло несколько поколений детишек во всём испаноязычном мире. Она была популярна и в СССР.

Эта тоже наверняка многим покажется знакомой:

И эта тоже перепета десятками исполнителей и любима до сих пор:

В её творческом портфеле три десятка успешных песен. Кроме того, Консуэло Веласкес написала музыку к нескольким популярным мексиканским сериалам.

Миф 9: Она «окончила свою жизнь в безвестности и одиночестве"© На самом деле донна Консуэлита (так её любовно называют в Мексике) Веласкес до глубокой старости (она умерла в 88) с удовольствием выступала на эстраде и телевидении, появляясь в ярких нарядах и драгоценностях и энергично исполняя на рояле свою «Бесаме мучо».

Она была почётным членом различных музыкальных организаций Мексики, ей периодически вручались национальные и международные награды и премии. В 90-е годы о ней был снят документальный фильм, не считая посвящённых ей телепередач.

Любопытство журналистов тоже её не тяготило, и она охотно раздавала интервью журналистам, в которых в последние годы правда уже мешалась с вымыслом.

В 2003 году день её рождения (ей исполнилось 86) был отмечен установкой памятного бюста на площади Мексиканских композиторов в Мехико.
.
В последние годы она жила не в одиночестве, а со своим сыном Мариано — известным мексиканским художником и скульптором в роскошно обставленном трёхэтажном особняке.