От самбуки немеют губы,
От разлуки до встречи — шаг.
Он тебе надевает шубу,
Замедляя ладонь на швах.
Ты ему разорвёшь рубашку
В полумраке слепом такси.
А потом, разбивая чашку,
Будешь глухо кричать: «Спаси!»
Проливая по кухне кофе,
Умоляя вернуть всё вспять,
На кровати (читай Голгофе)
Ты позволишь себя распять.