Давай перестанем… Перестанем так бездарно тратить жизни друг друга на то, о чём потом будем жалеть. Перестанем друг друга перевоспитывать и лучше заведём каждый себе по собаке. С ней явно будет проще… Перестанем тайком лазить по телефонам, параноидально ища в них признаки измен. Давай больше не будем друг другу кем-то. Нас же держат не чувства — страхи. А я больше не боюсь. Ни с тобой, ни без тебя…

Я твою любовь могу потрогать руками, ощутить на себе, как тёплое одеяло. Она не в словах. А в твоём суровом: «Запишись к врачу, так нельзя оставлять», «Одевайся теплее, а то по жопе получишь», «Малыш, ты сегодня обедала?». И в каждом из них больше любви, чем в самых красивых словах. Только глупые любят ушами… а я с тобой повзрослела на целую жизнь.

Бывает же такое состояние, когда настолько глубоко в человеке, что хорошо и херово одновременно. С ним — живёшь, без него — подыхаешь. А когда он со мной, но не рядом, и нет возможности прямо сейчас посмотреть в любимые до боли глаза — ломка. Вот и сейчас у меня так… Ломка по тебе… Мой стаж зависимости от тебя растёт, прочно на тебе зависаю, не слезть… А я, как и любой зависимый, и не желаю… Только одно владеет мной — очередная доза тебя…

Какое количество жизни мы тратим, на то, чтобы терпеть. Терпим каждое своё. Плохих начальников, обиды от близких, хамство посторонних. Много чего. Назову одним словом. Нелюбовь. Поэтому и чахнем, задыхаемся, черствеем. Равнодушные, безучастные, пустые. У этого только одно лекарство — любовь. Лечитесь.

Встречи с бывшими словно с пропавшими без вести. Ты вроде бы и рад, начинаешь вспоминать счастливые эпизоды, непроизвольно улыбаешься растерянной глупой улыбкой. И понимаешь, что пока ты жил здесь, он пропадал где-то там. Разные жизни, разные судьбы и только несколько эпизодов в памяти…

Помню, в юности рисовала себе образ идеального… того самого. Сейчас улыбаюсь, с годами он стёрся, словно ластиком, даже и не вспомню. Одна встреча изменила всё. Показала, что нет идеальных. Есть такой, какой нужен именно тебе. И задыхаешься без него, задыхаешься. Будто губку, что выжали досуха. Дали баллон кислорода и сказали тянуть до следующей встречи. До очередного звонка, до простого «привет, как ты». И боишься дышать, вдруг не хватит… Не придумывайте себе идеалов, ерунда это… Своего человека почувствуете по острой нехватке воздуха, когда его рядом нет…