От тебя ни слова, ни звонка, только тишина. Ты молчишь, а мне кажется, что я разом оглохла и перестала слышать. Как будто мир замолчал в одночасье. Чувствую себя сиротливо и так все сжимается внутри, будто выкручивают, словно мокрое белье, досуха. А потом вытряхивают остатки влаги. И все останавливается в тревожном ожидании тебя. Ведь сейчас ты вот-вот позвонишь, и я вновь почувствую себя нужной. Не теряй меня, не оставляй в тишине, не бросай одну. Все это лишь моменты, досадные эпизоды… эпизоды, в которых меня нет…

Давай перестанем… Перестанем так бездарно тратить жизни друг друга на то, о чём потом будем жалеть. Перестанем друг друга перевоспитывать и лучше заведём каждый себе по собаке. С ней явно будет проще… Перестанем тайком лазить по телефонам, параноидально ища в них признаки измен. Давай больше не будем друг другу кем-то. Нас же держат не чувства — страхи. А я больше не боюсь. Ни с тобой, ни без тебя…

Всё в тебе с переизбытком. Воля, характер, чувства. Тебя бы залпом и через край. Большими, жадными. Будто до тебя и не пила вовсе. Иссякла, высохла, потрескалась. Мне бы стать твоей, как хотелось изначально. Чтобы твои пальцы по моей коже и так удивительно точечно… точно зная как… только разгляди меня, заметь, не пройди мимо и забери к себе… ведь как я — больше никто и никогда прежде…