…итальянским живописцем, имени которого я не припомню, — того самого, что поразил мир девой Марией и взял любовницу из булочной

«Ирина — с греческого «мир», «спокойствие», «миролюбивая'".

Действительно, Ирины любят мир! Причем, весь мир, брошенный к их ногам. После этого гарантирован и мир, и спокойствие во всем близлежащем мире…

Когда один чудак говорит другому чудаку, что всё вокруг чудесно, удивительно и прекрасно, то так оно и есть — им удалось увидеть и сберечь свой чудный мир, до которого обычным, разумным,
Реалистам, возможно добраться только в сказке.

Я умер здесь. В саду своем отцветшем,
Когда гуляла осень по нему
С каким-то рыжем сумасбродным бешенством,
С прозрачным взглядом, обращенным в хмурь.
И имя ей — твое земное имя:
Я узнавал знакомые черты,
Все ту же гибкость льдисто-одержимую.
Я удивлялся: осень — это ты?
Как может быть, что смертная девчонка
Предстала вдруг бессмертием поры?
А дождь летел в распахнутые окна —
Как будто падал с облака в обрыв.
И ты жила — во всем огромном свете
Так широко — как ветер над водой.
… показать весь текст …

Дарить или жертвовать себя миру, в конечном счёте
Означает как ты будешь им воспринят:
Как подарок,
Или как жертва.

Нет более дорогого и любимого человека в мире, чем тот, чьё имя ты произносишь даже в забытьи.