Обратно пишу вам, разлюбезная Катерина Матвеевна…"
Марк Анатольевич Захаров был не только постановщиком модных и новаторских спектаклей и лучших советских фильмов, а и юморески сочинял, пьесы и статьи по теории театра. Именно к нему и обратился режиссер фильма «Белое солнце пустыни» Владимир Мотыль.
Задача была сделать из кондового и академичного красноармейца живого русского человека.
— Мы в те годы очень дружили с Володей Мотылем. Я, уже режиссер театра, сочинял для радио разные юморески. И Владимир Яковлевич предложил мне вместе с ним сконструировать такой нежный эпистолярный роман красноармейца.
Захаров справился блестяще — семь писем Сухова жене, во время мысленного написания которых во сне красноармеец вспоминает любимую, стали безоговорочным элементом картины и добавили милого шарма.
Безусловному знатоку языка Марку Анатольевичу удалось найти идеальный баланс между изысканной народной лексикой («будто чистая лебедь») и казенными оборотами командированного Сухова («народ подобрался покладистый, с огоньком»).
…А фраза «А еще скажу вам, разлюбезная Екатерина Матвеевна «, как и другие блестящие и тонкие обороты, осталась в душе десятков миллионов зрителей навсегда…