Природа в марте кажется холстом
минималиста. Кажется наброском
того, что станет царствием потом
цветов, оттенков — по июльски броско.
Весенняя пустынность этих мест,
их голубая тонкая прозрачность,
как тело, не имеющее вес,
стремится вверх и падает обратно.
Стремится вверх и, кажется, несет
тебя под руки — словно сильный ангел
с лицом реки, с глазами талых вод
и с грудью голых веток, птиц и влаги.
Вот ты летишь. Природа этих мест
по сути небо, вставшее с колена.
… показать весь текст …

Ты никогда не сможешь узнать человека.
Даже если ты начнешь жить в его квартире,
даже если ты начнешь ходить на его работу,
даже если ты обойдешь весь город в его кроссовках,
даже если ты прочитаешь его любимые книги,
пересмотришь его любимые фильмы,
переслушаешь его любимые песни,
даже если твоими станут все его друзья,
даже если твоими станут его жена,
машина, кресло и мятый зеленый свитер.
Ты никогда не сможешь узнать человека.
Даже если ты сделаешь точно такую же прическу,
если т…
… показать весь текст …

Не спится. Спицы солнечного света
уже к востоку пришивают день.
Я выхожу из дыма сигаретного,
баюкая сварливую мигрень,
я выхожу — разжеванный, размешанный
стихами, книгами, упреками в эфир,
и с острой безоглядной неизбежностью
влюбляюсь в мир.
Ну что, станцуем?
Ты — ветрами, шорохом,
я — как умею, обнимая ствол,
что талию смутившейся черемухи.
Станцуем, небо? Подбирай подол.
Вот это чувство — горькое, щемящее
… показать весь текст …