Иногда возникает такое неуловимое чувство… Настолько неуловимое, что его и словами-то не выразить. Тонкое, волшебное и донельзя хрупкое — как снежинка на ладони… Смотришь на неё и понимаешь, что она вот-вот она растает, а ты пытаешься рассмотреть её всю, как можно быстрее, потому что она вот-вот… и всё… только капелька осталась. И ты чувствуешь, что, может быть, будет ещё много снежинок, а эта так и останется недорассмотренной…
Так же и тут — такое чувство, которое вот-вот исчезнет: хрупкое, слабое, нежное, но при этом — невыразимо сильное. Сильное — потому что оно сумело заглушить твою утреннюю усталость, раздражение от плохой погоды, неустроенной жизни, недостатка денег… Заглушило всё, и ты вслушиваешься в эту дрожащую струну внутри себя, и боишься это чувство спугнуть. А как его не спугнуть? — неизвестно… Оставишь — уйдёт, начнёшь как-то радоваться — тоже уйдёт… И сидеть нельзя и прыгать от радости бесполезно. Но есть один способ — надо поделиться! Надо поделиться этим чувством! Залить его смолой из слов, или музыки, или штрихами карандаша, но… тут возникает проблема. Потому что хочется, каждый раз, подобрать такие слова или такую музыку, чтобы это всё точно выражало то, что ты чувствуешь… А оно не выражает… Слова всегда становятся какими-то тяжёлыми, грубыми. Возникает ощущение, что ты ковшом экскаватора (грязным таким, только после работы) пытаешься поднять лежащее на земле пёрышко. И уже заносишь ковш, и вроде приготовился и вот-вот… А потом останавливаешься, выключаешь двигатель, и выходишь из кабины. Пёрышко… красивое… — лежит себе и пусть лежит. Ведь если попытаться тронуть — сомнётся, сломается и потеряется навсегда. А так — лёгкий порыв ветра и пёрышко взлетает, подхваченное потоком воздуха. Оно летит, кружится, словно махая рукой на прощанье. А ты стоишь и улыбаешься. И куда-то пропадает грязный экскаватор! И начинает светить солнце! И вокруг цветущая степь!.. Ветер шелестит травами, воздух наполнен свежестью! И… Пусть летит… Пусть опустится кому-нибудь на плечо, и будем надеяться, что у этого человека хватит понимания, для того чтобы отпустить его дальше…