Знаешь, да всё отлично. Семья, карьера. Дочка пошла в первый класс, а жена на йогу. Пса завели, сложновыговорить-терьера. Правда, тупее нашего — помнишь? — дога, но дворянин. Родословная, как у принца. Корм дорогущий (я оптом беру в палетах). Только его жрёт, такой идиотский принцип. Я не сдаюсь, всё пихаю ему котлеты. Мама в порядке, приветы передавала. Всё сокрушалась: да как же вы, мол, не вместе. Что обо мне. Расскажи лучше ты, сначала, счастлива-нет? И давай без вот этих. Честно.

Счастлива, да. Прилетела вчера из Сочи. Там по работе, а в отпуск махну на Бали. Счастлива ли? Да не просто, а знаешь, очень! Счастлива так, как мы даже не представляли. Видела мир — ну, не весь, но по большей части. Рядом есть Он — но о Нём мы, давай, не будем. В принципе, жизнь, как большое сплошное счастье. Всё есть, о чём только может мечтаться людям.
Дог, правда, умер. Но тут ты, возможно, в курсе. После него никого заводить не стала. Маме скажи, что я запах ее настурций помню и даже на день не забывала. Передавай привет. А вообще, как хочешь. Всё-таки возраст, и нервничать ей не надо. Счастья тебе там, с терьером, женой и дочкой. Клёво, что встретились. Правда, я очень рада.

Встретились в странном и очень дурацком месте: то ли в налоговой, то ли вообще на почте. Та, что когда-то могла быть его невестой, так и не ставшая мамой их общей дочки, тот, о котором она нарыдала море, но без которого едет в четверг на Бали. Те, у которых мог быть миллион историй — но не сложилось, и вот ни одной не стало.

Всё сочинят этим вечером эти двое: общих детей, общих догов, терьеров, Бали. Но ничего эти мифы не будут стоить, да и на жизнь будут смахивать так, едва ли.

Мифы — неправда. И этим они прекрасны. Жизнь в них отравлена сладким смертельным ядом. В мифах нет жизни, чего говорить про счастье.

Жизнь получается там, что сейчас и рядом.