Алексей Осокин — опытный фотограф дикой природы. Сколько он видел в объектив камеры львов и леопардов, слонов и тупиков, гепардов и гиен, лисиц и медведей — не знает никто, да и он сам не считал. Однако даже у таких опытных природоведов бывают встречи, которые запоминаются на всю жизнь и оставляют плотный и мягкий след кошачьей лапы на сердце.
Работал тогда Алексей в Африке в заповеднике Масаи-Мара. Дни шли за днями, животные менялись, некоторых он начал узнавать по глазам или черточкам на шкурке, некоторых не знал вовсе. Но однажды фотограф встретил её — малышку леопарда. Она радостно и любопытно прыгала, вертелась, играла и как будто струилась вокруг своей мощной и красивой мамы, которую хорошо знали в Масаи-Мара и называли Лореан. Наблюдая за игрой любопытного котёнка, Алексей и сам не понял, как привязался к нему. Фотографу даже разрешили дать имя маленькому леопарду. «Поли», — решил он. А в заповеднике его в шутку стали называть «папа Поли», что совсем не сердило Алексея, а в глубине души даже грело: быть папой такой симпатичной малышки — дело приятное. Конечно, леопарды тоже видели и знали фотографа. Лореан не раз устраивала ему «проверку на вшивость», показывая свои клыки, когда её любопытная дочка пыталась приблизиться к этому странному двуногому со сверкающим глазом. Однако каждый раз мама резко и доходчиво давала понять котёнку, что делать этого не стоит. Алексей любил малышку всё больше, но леопарды — кошки дикие, и он даже не надеялся на взаимность.
И вот спустя почти полгода после первого знакомства с семьёй леопардов случилось маленькое чудо. Алексей, как обычно, до рассвета поехал к месту ночлега леопардов, чтобы их пофотографировать. Он знал, что звери очень голодны, ведь последние три дня, которые он провёл с ними, Лореан не удалось принести никакой добычи, и он очень переживал за них. Было понятно, что мама-леопард все эти дни боялась оставить малышку одну, пытаясь найти пропитание вместе с ней. Но сейчас она решилась и явно высматривала место, где можно спрятать Поли, чтобы уйти на охоту одной. Самым удачным в этой части саванны было дерево, росшее среди кустарников рядом с ручьем, и фотограф расположился прямо за ним. Леопарды медленно приближались к дереву и вдруг остановились прямо между ним и машиной. Лореан посмотрела несколько раз на дерево и на Алексея, словно выбирая. А потом медленно, не сводя своего глубокого взгляда с фотографа, подвела котёнка прямо к машине и остановилась там. Она продолжала смотреть в глаза Алексея, словно говоря: «Я пошла охотиться и оставлю свою дочку тут, а ты, фотограф, последи за ней. Я тебе доверяю, странный двуногий». Алексею очень хотелось ответить: «Будь спокойна, Лореан!» — и он надеялся, что она прочитает это в его глазах.
Лореан посидела рядом с машиной несколько минут, а потом встала и ушла, малышка же осталась с фотографом. Как дочка поняла, что мама ушла на охоту, — загадка, но она провожала ее взглядом, периодически посматривая на Алексея. Потом забралась на дерево и сидела там, пока окончательно не потеряла из виду силуэт Лореан. Спустившись вниз, Поли без сомнений запрыгнула на капот машины, ведь мама показала, что этому парню можно доверять. Практически два дня провели Алексей и котёнок вместе, дожидаясь леопарда с охоты. Да и как мог поступить по-другому папа Поли?
Спустя несколько лет, сотни перелётов и тысячи кадров во время съёмки львов Алексей увидел взрослую красивую самку леопарда, сидящую на дереве. Сердце фотографа ёкнуло, когда он понял, что это его Поли. Кошка тоже заметила его, спрыгнула с дерева, подошла, обогнула машину, принюхалась, посмотрела Алексею в глаза и привычно завалилась спать рядом. В тот день фотограф не вернулся ко львам: доверие выросших детей дорого стоит, а доверие взрослой дочки-леопарда бесценно.