Ноют локти и спина,
Годы цедятся, не пьются.
Детям все отдал сполна.
Внуки? Внуки перебьются.
Ибо твердо знаю я:
В старость, как в тупик, въезжая:
Дети — жизнь еще своя,
Внуки — жизнь уже чужая.
***
Думалось о разном, а теперь в отлучке
Дожил до маразма — думаю о внучке.
Тянущая ручку к ложке на обеде,
Думает ли внучка что-нибудь о деде?

Разговор папы и дочки!

Оголила за окном верба веточки,
Потянулись за моря гуси-уточки,
Подошла ко мне дочь, шестилеточка
Папа, говорит, можно мне тебя на минуточку?

Папа что же, папа все может вытерпеть,
Папа как Хемингуэй в грубом свитере.
Если носик, говорит, надо вытереть,
Щас я маму позову, мама вытерет.

Но на папину беду, так сказала дочь папаше:
Папа, в нашем детсаду, есть такой Горелик Саша,
… показать весь текст …

Я скучаю по тебе, и, собой не докучая,
Не пою теперь — скулю, не живу теперь — скучаю,
Жизнь, как ветошь, расползлась:
День в лоскутья, ночь в лохмотья,
И у Бога на столе, как отрезанный ломоть я…

Впрочем, это всё враньё, ведь, прижав ладонь к виску, я Не скучаю по тебе, не скучаю, а тоскую
И струна ещё туга, и перо ещё живое,
А тоска, как волк в степи, на снегу сидит и воет…

А на том краю степи — там твоя тоска-волчица,
Мне навстречу по стерне не несётся, а влачится,
Потеряв и стать, и прыть, дышит хрипло, смотрит кротко,
Ей бы, бедной, тоже взвыть, но она сорвала глотку.
… показать весь текст …

Нежностью лёд лет растопя,
только одно итожу:
день без тебя, век без тебя —
это одно и то же.

Легкий мой крест, горький мой друг,
это для нас не тайна:
каждая из наших разлук —
словно исход летальный.

Как ты войдешь в завтрашний день —
вместе со мной, одна ли —
Чистых прудов мглистая тень
нимбом парит над нами.
… показать весь текст …

Мне снится женщина одна.
Она умней меня и старше.
Мне так отчетливо видна
тоска в очах ее запавших,
и губ запекшихся края,
и шрам у левого запястья…

Поменьше б снов таких! Но я со снами совладать не властен.
Мне снится женщина одна.
Какие б ни шептал слова я,
но вновь и вновь она со дна
зрачков моих ко мне всплывает.

И молча за руку берет,
… показать весь текст …

Блаженна плоть, что восхотел,
И страсти неуемно жженье,
Но ведаю, что душ сближенье
Блаженней, чем сближенье тел.

А ты краснеешь, как коралл,
И шепчешь, будто вопрошая:
«Одно другому не мешает?»
Мешает, черт бы их побрал…