отпуская под вечер, не думай искать к утру. не ходи в монастырь, у икон не сбивай коленки. я теперь не вернусь в петербургскую конуру и собакой не взвою в унылых кишках подземки.
все в июне срываются. звенья цепи блестят, но не им удержать нас на тухлой воде и хлебе. отпусти меня в ночь, убегать по чужим костям сквозь молочный туман и неистовый птичий щебет.
раскроив свою душу, я думал её раздать. оказалось, увы, никому не нужны обрезки. я бегу и мечтаю: вернуть бы её назад, напоить до краев свежим воздухом перелесков. показать бы ей мир, где нет ружей, а темнота означает не смерть, а всего лишь движенье солнца. отпусти меня прочь, океанскую соль глотать, целовать в губы шторм и с ветрами судьбы бороться.
я напьюсь новой жизнью, и ты меня не найдёшь. не беги по пятам, не кидайся искать улики. объяви мне войну — я надену забытый клёш и исполню под пулями танец победы дикий. так что лучше смирись. отпусти меня, отпусти. я исчезну, как память забытых цивилизаций.
но сквозит в этой просьбе настойчивый лейтмотив —
к сентябрю всем отпущенным свойственно возвращаться.