Мы из разного теста сделаны.
Я — из спелости. Вы — из зелени. 
Я — из резкости и прокуренности.
Вы — из нежности и культурности.
Я — из силы, счастья, несчастия.
Вы — из слабости и причастия. 
Вы — икона, которой молятся.
Образец для других, их совести.
А я — мастер, иконы пишущий, 
Образ, цвет и оттенок ищущий. 
Неспокойно мне жить, но нравится 
Сам процесс творения с радостью, 
Ночи поисков, дни озарений,
Будни праздников и воскресений,
Бесконечной души работа, 
Чтобы сделать в жизни хоть что-то —
То, что Богу будет приятно, 
Когда в высь я вернусь обратно.
А Вы тихая и ранимая. 
Вас шокирует все интимное, 
Вас коробит от громкого голоса,
От суждений моих напористых, 
От моих ярлыков с ехидностью,
И от грубости безобидной моей.
Бог Вас примет к себе без исповеди, 
Потому что чисты Вы и искренни… 
Ох, какие ж мы с Вами разные! 
Вы — тихоня святая! 
Зараза — я!
Вы хорошая вся! Вы правильна! 
А я буря в рубцах и ссадинах! 
Душа Ваша закрыта, заплакана… 
А мою распахнул я рубахою… 
Потому-то друг к другу и рвутся 
Наши души, когда расстаются…