Яблоки

Который день дожди. Лысеют тополя.
И в палисадниках пестрым-пестро от яблок.
У тёти Лиды вроде штрифеля,
у толстой Гали — дичка между грядок.

Мой старый двор, ты с дедовских времён
нажил себе на окнах глаукому,
зато бельём бываешь окрылён,
развешенным старушками у дома.

Приют уставших верить матерей,
отцов, сумевших выжить в девяностых…
Какой бы год ни тикал на дворе,
тут всё привычно, буднично и просто.
… показать весь текст …

Торговый зал. Включаю осязанье.
Неспешно прохожу фруктовый ряд.
Ищу отнюдь не яблоко познанья,
Не яблоко раздора с покаяньем,
А яблоко, которое едят!

Лежат они, красивые, как боги,
Лучатся глянцем — просто молодцы!
Зовут, манят к себе: «Меня потрогай!»,
И им зазывно вторят продавцы.

Возьмёшь такое «чудо наливное»,
Разломишь надвое — ну где же аромат?
Попробуешь — безвкусное какое!
… показать весь текст …

каждый мешок яблок превращается в мешок огрызков
…
а червяки превращают душные яблоки в воздушные

Не надо, Осень, не спеши,
Снимать прекрасные наряды.
Они как чудо хороши,
На них смотреть, душе отрада.

И нити серые дождей
Смотай в клубок и спрячь подальше.
Печаль свою в сердца не сей,
Раскрась опять пейзаж увядший.

Приход Зимы не торопи,
Она похоже обнаглела.
Уже судачат воробьи,
Что скоро всё здесь станет белым.
… показать весь текст …

Если у двоих по яблоку, и они поменялись ими — у них по прежнему по одному яблоку. Если у них по идее, и они поменялись ими — то у них теперь по две идеи. Если у них по секрету, и они поменялись ими — у них больше нет секретов.

Проснёшься, а на дворе уже самый конец бабьего лета, которое давно перестало быть ягодкой и превратилось в тыквы, кабачки и патиссоны преогромных размеров. За окном ходят строем серые, шинельного сукна, тучи, тяжело и прерывисто дышит холодный ветер и воздух наполнен вставшими на крыло жёлтыми листьями.
Ты встаёшь, идёшь завтракать, пьёшь чай с пшённой кашей, колбасой, грибами, яичницей, творогом, вишнёвым вареньем и думаешь о том, что нужно выкопать свёклу с морковкой и прибить рубероид на крыше дровяного сарая, а то его того и гляди оторвёт ветром.
Или обобрать яблоки хотя бы с одной яблони, а то в этом году они так уродились, что даже на старом полусгнившем электрическом столбе с давно оторванными проводами вырос десяток мелких, но красных яблочек.
Дикие и наверняка вяжут ужасно, но сварить повидло из них можно.
Не для еды, конечно, а для того, чтобы подарить банку-другую соседям, у которых ещё с прошлого лета этого повидла столько, что люк над погребом вспучило.

Ну, что за вечная нехватка яблок
при кажущемся изобильи Ев…