Редактор

редактор уезжает в отпуск
его ждут десять страшных дней
запрещено писать клиентам
нельзя на правки отвечать

затих аккаунт в гугылдоке
и чат как сердце не стучит
и одиноко остывает
в пустой квартире ноутбук

а там наверно всё пропало
они всё сделали не так
и мрачно хмурится заказчик
и текст просроченный лежит
… показать весь текст …

— Кто будет принимать готовый текст?
— Только я, больше никто.

А потом смотришь: над твоим гугл-документом одновременно работают неопознанные гиена, дельфин, скунс и шакал.

Что мне может посоветовать или исправить редактор? Я каждое слово подбирала в текст, как ювелир вставляет драгоценные камни в свои изделия. Обычно я говорю редакторам, что я хотела сказать своим сочинением, а потом вынимаю из ушей слуховой аппарат, и пусть они говорят, что угодно.

-Фима, как главный редактор, я скажу вам, что бы вы смогли заработать, таки, на ваших шуточках, вам следует шутить так, что бы ваши шуточки понимали не только избранные, но и не избранные тоже!

— Первого Чебурашку нарисовали и показали мы с Качановым в Ленинградском театре кукол, — рассказал Успенский. — Пьеса была поставлена примерно за полгода до выхода мультфильма. И только потом Чебурашка, уже в обработке художника Леонида Шварцмана, перекочевал в мультик «Крокодил Гена».

Чебурашка появлялся очень долго и сложно, — рассказывает Шварцман. — Подсмотреть нам этого персонажа было негде, ведь никаких чебурашек не существует. А у Успенского его описание было скупым: «…неуклюжий плюшевы…
… показать весь текст …

-Фима, для ответного фельетона нам нужно срочно обыграть слово «юморист»!
-Юморило?
-Ну…так…не достаточно!
-Аморашка?
-Уже лучше!
-Юмораст?
-О!

Опытный редактор не дочитывает до конца даже афоризм.

Приходит Чапаев в редакцию с десятью томами романа. Заходит к редактору
и говорит:
— Я сочинил роман, и хочу, чтобы вы его напечатали.
Редактор открывает 1-ю стр. первого тома и читает:
— «Командир сел на лошадь и поскакал в штаб», тааак начало хорошее,
посмотрим, что у вас в конце.
Открывает последнюю стр. последнего тома и читает:
— «Командир слез с лошади и зашел в штаб». А в середине-то что???
Чапаев:
— Цок-цок-цок!

— Я злой и страшный серый волк, — говорит Сказочный Волк. — И я тебя сейчас съем.

Редактор поднимает голову от клавиатуры, открывает один сонный глаз и пытается сообразить, откуда вот это, такое наглое, выползло.

— Бойся меня! — продолжает Волк. — Я страх лесов, я ужас ночи, я …

«Святой Розенталь, откуда ж он взялся на мою голову?» — тоскливо думает Редактор. Ни на одного знакомого Волка знакомых авторов это недоразумение не тянет — чахленький, облезлый, без ошейника. Да и у знакомых ав…
… показать весь текст …