Города

Каждый город, в который я хоть чуть-чуть влюбляюсь, пробуждает новые желания, новые мечты, новые сны, разбивает сердце прощанием, но сердце воскрешает снова, освежает запахом мокрой трассы, кофе на придорожной заправке и ванильными фонарями нового города на горизонте.

Старый Лондон пахнет ромом,
Жестью, дымом и туманом.
Но и этот запах может
Стать единственно желанным.

Ослепительный Неаполь,
Весь пронизанный закатом,
Пахнет мулями и слизью,
Тухлой рыбой и канатом.

Город Гамбург пахнет снедью,
Лесом, бочками и жиром,
И гнетущим, вездесущим,
Знаменитым добрым сыром.
… показать весь текст …

Посмотришь на город с мысленной колокольни —
И чудятся глазу шахматные поля.
Шагают упрямо пешки, петляют кони,
Слоны задевают скамейки и тополя.

А если поглубже вникнуть — игра в разгаре,
Здесь без толку не болтаются и не спят.
Вот этот переходящий дорогу парень
Прощупывает позицию на f5.

Короткие перебежки, ферзи и пешки,
На пятой горизонтали ладья без мачт.
В Париже, Санкт-Петербурге и Будапеште,
По сути, один и тот же играют матч.
… показать весь текст …

Законы джунглей давно уже шагнули в города.
&

Понастроили городов, насоздавали проблем и расстояний!..

• В каждом чужом окне — частичка жизни моей отражается.

Люблю большие города,
где в воздухе так много яда,
где в полночь ни одна звезда
не переспорит автостраду.

Где веет холодом от стен
И запирают на ночь ставни.
Где в каждодневной суете
душа стирается о камни.

Но в сводках теленовостей
жрецом эфира не воспеты,
из магмы мыслей и страстей
порой рождаются поэты.
… показать весь текст …

Питер, говорю я девушке Тане в салоне, это папа, а Москва — мама; они в разводе, и живешь ты, понятно, с мамой, властной, громогласной, поджарой теткой под сорок, карьеристкой, изрядной стервой; а к папе приезжаешь на выходные раз в год, и он тебя кормит пышками с чаем, огорошивает простой автомагистральной поэзией типа «Проезд по набережным Обводного канала под Американскими мостами — закрыт» и вообще какой-то уютнейший, скромнейший дядька, и тебе при встрече делается немедленно стыдно, что ты так редко его навещаешь.