Воспоминания о тебе

Это было какое-то дешёвое вино, купленное тут же рядом, в лавке на via dell Passo. Мы сидели в маленькой мансарде, прислонясь спинами к изнанке Империи… как два арестанта.
За стеной голосила какая-то женщина, срываясь на всхлипы и причитания. Нас это не тревожило.
Я сейчас вспоминаю и удивляюсь, что ведь нас это совершенно не тревожило! Словно шла какая-то дешёвая мелодрама по телевизору, а нам лень было встать и убрать звук.
Я помню, как меня бил озноб, и донести стакан до рта — было трудом не…
… показать весь текст …

Мне ещё тебя не хватает,
но уже не так ощутимо —
То есть что-то проходит мимо,
И я медленно забываю
Эти встречи под небом либо
Эти глянцевые свиданья,
Эти полупустые здания,
Этот тридцать восьмой верлибр,
Влёт пробивший височную долю.
Значит, дальше не будет больно?
Знаешь, раньше мы были полными,
Но разлились дождем по полю.
Стали полыми, стали впалыми,
Сталью выпали мы из ножен:
… показать весь текст …

Чай согрею. Как ты? Будешь чай?
С чем ты хочешь? С бутербродом, или…
Мы с тобой давно не говорили
Ни о чём, как будто невзначай.

Посмотри в окно. Сирень цветёт.
Белая. Вскипает пеной белой.
Помнишь, как встречали неумело
Наш с тобою первый Новый год?

Не было шампанского, икры,
Разносолов, хитрого гарнира,
А была лишь съёмная квартира,
Да на ёлке красные шары.
… показать весь текст …

-А ты меня вспоминал?
-Вспоминал.Особенно, когда видел поезд.
-А почему поезд?
-Потому что хотел уехать от тебя.

Нас учили с тобой потихонечку снашивать сердце,
И сомнительный берег менять на надёжный уют,
Но мы тратили щедро, и вот уже нечем согреться.
Нам когда-то платили любовью. Теперь подают.

Ты один у меня, даже если вас было несметно,
Ты один у меня, сколько лет ни прошло бы и зим.
Заострит наши грифели память почти незаметно,
Заострит наши профили время — один за другим…

Я тебя не тревожу ни словом, ни сном еженощным —
ни к чему… Что могла бы сказать я в защиту свою?
Твоё имя забито, как колышек, мне в позвоночник.
Там с десяток таких. Или больше. На том и стою.

Пальцем небрежно вожу по стеклу,
Окно запотевшее, душно в комнате…
Рисую нежную душу свою.,
А получается всё странная форма.

Вот сердце одно большое на двоих,
И буквами мелкими написано любовь…
Как не хватает часто рук твоих,
Глупая мечта… ощутить их вновь…

Грустно капает дождь за окном,
Так небо плачет из-за нас с тобой…
А ведь светило солнце когда-то давно,
И ты боялся оставлять меня одной!

Любовное письмо пишу помадой,
На зеркале, что отражало близость тел,
Что было раньше и что же стало,
Никто из двоих понять не сумел…

Мы в ритме диком наблюдая вместе,
Всем тем движениям, что были в такт
На том…, на излюбленном нами месте,
Подписывали первый… любовный акт…

Теперь здесь только отражение меня,
Уже другой…, нет на лице её истомы,
Сегодня я встретила во сне тебя,
Но ты мимо прошёл, будто мы не знакомы!

Ты был, сейчас растаял образ,
Ухмылками… твои глаза полны,
С лица убирая светлый волос,
Совсем не заметил на нём слезы!