Свет и тень переплелись
у меня внутри,
Снизу вверх и сверху вниз —
Линии, мазки…

Жизнь рисует ураган,
или лунный свет,
горы, тихий океан,
а тебя все нет…

Вот улыбка, нежный взгляд —
Легкий штрих судьбы
Как тебя нарисовать,
Чтоб остался ты?
… показать весь текст …

Замерзшие руки, глаза, постель.
Такие обычно, без Тебя…
Масло, гуашь, пастель.

Что делать, если ты художник слабый?
Учиться в Лондоне, Берлине или Риме?
Что делать, если не хватает славы?
Жениться на известной балерине?
Что делать, если хочешь быть примером?
Писать руководителей портреты?
Что делать, если нет своей манеры?
Писать в чужой?
Чужой присвоить метод?
Что делать, если до тебя сто раз
писали так же? И писали то же?
Что делать?
Стоит ли стараться?
Что делать, если ты плохой художник?

Художник не должен ничего кричать.

«Прекрасна, как Мадонна Рафаэля» — эти слова вот уже больше четырех веков звучат высшей похвалой духовной и физической красоте женщины, гимном ясному и горькому материнскому счастью. Исследователей творчества гения Возрождения удивлял тот факт, что все образы Мадонн римского периода творчества художника объединяют общие черты. Кто же была та женщина, которую он рисовал с таким упоением? Долгое время легенда о прекрасной возлюбленной Рафаэля Форнарине считалась мифом.

Любовь и коварство. Гениаль…
… показать весь текст …

Родила Сандру именитая ваятельница Афелия Горностаева от известного скульптора-авангардиста Аполлона Сидорова-Заенисейского, но не исключала — от заезжего художника ню-минималиста Беппе Охринелли, которому несколько сеансов позировала, не предохраняясь.

Художник над холстом своим застыл,
Где образ женщины божественно прекрасен…
Он сомневался: всё ль в него вложил,
Ведь, Божий замысел ему казался ясен.
О, Женщина! Ты — Чудо из чудес!
Вселенной неразгаданная Тайна,
Пришла ты в мир, он заново воскрес!
Краса твоя так девственно хрустальна.
Манящий взгляд и плавный всплеск руки,
Под кистью Мастера изящно оживают:
Движенья призрачны, как бабочки, легки…
Мелодией волшебной возбуждают.
Китайский шёлк струится ручейком,
Где птички райские в Эдеме воспевают.
… показать весь текст …

Художник не должен стремиться к богатству, иначе он — не художник.

Пусть незатейливый мотив
Прорвёт земную тишь
И ты — и молод и красив
Совсем один сидишь
Один идёшь ты в магазин
И это — скверный знак
Художник может быть один,
А человек — никак
Художник может быть один,
А человек — никак

Один банан, один стакан,
И тапочки одни…
Как полусонный караван
… показать весь текст …

Он ей одной в мечтах заветных жил,
И в мастерской, закрывшись спозаранку,
Писал портрет, вложив в мазки весь пыл,
Подняв до неба, созданную планку.

Она ему являлась по ночам,
Смотрела страстно синими глазами,
Шелка волос раскинув по плечам,
Манила томно персями-призами.

Её бутон вишнево-сочных губ
Сводил с ума, лишая прочих мыслей…
Хоть наш художник был совсем не глуп,
Но лишь о деве думы вмиг зависли.
… показать весь текст …

Портрет всегда лучше оригинала, если его писал человек, который любит!

Я нарисую тебе любовь
Разными красками
Нежными ласками

Я нарисую тебе мечты
Добрыми сказками
Пальцами связками

Я нарисую тебе весну
Кусаясь нечаянно
В поцелуе отчаянном

Я нарисую твои глаза
Лучиком солнца
… показать весь текст …

Настоящее искусство начинается там, где заканчивается корысть.

Завидую художникам. Они — хозяева своей публики. Этим утром я наблюдал г. Беро в ателье. Он стоял перед своей картиной. Она впечатляет. На мольберте висела серая шляпа г. Беро. Он брал с палитры краску и осторожно накладывал мазок. Он отступал на шаг, улыбался, объяснял мне, что сюжет у него неблагодарный и что ему хочется сделать по-новому. Он держал в руке муштабель; по временам муштабель подымался в воздухе со свистом, в котором было что-то устрашающее; г. Беро тыкал в какое-нибудь яркое пятн…
… показать весь текст …

Художник написал свою картину
И выставил её на суд молвы.
Там не было привычной всем рутины
И мало было модного, увы.
Был залит солнцем луг и пели птицы,
Цветы дарили свой нектар пчеле…
Чтоб это видеть так, нужно родиться
Не в городе, а где-то на селе.
К нему, сев на плечо, шептала Муза,
Что он волшебно пишет, словно Бог…
На выставке же, был для всех обузой,
Никто его талант стерпеть не смог.
Твердили, что сюжет избитый больно,
Что никому не нужен реализм.
… показать весь текст …

ХУДОЖНИК И МОДЕЛЬ

Ты кричишь, что я твой изувер,
и, от ненависти хорошея,
изгибаешь, как дерзкая зверь,
голубой позвоночник и шею.

Недостойную фразу твою
не стерплю, побледнею от вздору.
Но тебя я боготворю.
И тебе стать другой не позволю.

Эй, послушай! Покуда я жив,
жив покуда,
… показать весь текст …

Художники иначе смотрят на мир. Они философы! Художник может увеличить ценность куска картона,
валяющегося на улице в тысячи раз, написав на нем картину. Точно так же художник может тысячекратно увеличить ценность взятого под ногами камня или глины. Художники делают деньги из ничего! Они не страдают от голода, они позволяют себе купить гору фруктов или охапку цветов, только для того чтоб нарисовать их! Я знакома с художницей, которая купила дорогущий чайный сервиз только потому, что в нем по-особенному отражались рефлексы, и она захотела его написать.

Вы были Волшебником, были прекрасны,
Сводили полмира с ума,
А я же искала обычного счастья,
Но Вы покорили меня.

Вы так соблазняли, играя тенями,
Касаясь кистями холстов,
Так честно и смело портреты писали
Без лишних вопросов и слов.

И падали стены, и рушились замки,
И краски сводили с ума,
Вы рушили правила, рушили рамки,
И я позволяла сама.
… показать весь текст …

— А ты видишь за окном миллион алых роз? — Нет. — Значит, ты не Актриса… ну, или Художник не тот…

ПОРТРЕТ
Признаюсь, друг мой, тет-а-тет:
Я написал для Вас портрет.
На нём написано «МУДАК» —
Я просто Вас увидел так.