Я за гречкой, в магазин
Пара туфель номер один.

Я со скидочкой брала!
Пара туфель номер два.

Какая прелесть, посмотри!
Пара туфель номер три.

Тоже прелесть, но пошире.
Пара туфелек четыре.

Удобные! Ни дать, ни взять!
Пара туфель номер пять.
… показать весь текст …

Примета: если в цирке акробат перекрестился, значит, номер отрепетирован не до конца.

Взрослая жизнь вынуждает поднимать незнакомые номера

У каждого ведь есть такой номер, который вы ни за что не сбросите даже в 4 утра. Откроете глаза, посмотрите на экран мобильного, встанете и быстренько босиком на кухню в полудрожи. То ли от холода, то ли от нервов. И, совершенно спокойно: да-да, нет, конечно, не рано, ничего страшного.

— Я вчера на своем мерине так разогнался, что километровые столбики мне частоколом показались…
— Это что — я на своем бумере так развернулся, что задний номер сумел прочитать…

Когда какой-нибудь из моих друзей начинал нести пургу я его участливо спрашивал:
— Revolution Number Nine?

7533 лето от СМЗХ.

Родитель номер один Римский. Это вместо «папы», как вы понимаете. Как-то не искренне у них получается…

Пусть все пройдет и время нас рассудит.
Пусть не сложилось, но не в этом суть…
Ведь мы с тобой простые. Просто люди.
Сотри Мой номер. И меня забудь.

Я так желаю тебе в этом мире счастья!
Но без меня. Ведь выбор сделал сам.
Прошу забудь и руки, и запястья!
Прощальный поцелуй приник к губам…

Забудь и все. Сотри мой лёгкий номер.
И адрес тоже можешь позабыть.
Забудешь, знаю. Только я тебя запомню.
Ведь нужно время, что бы разлюбить…

Блондинка пришла в казино, взяла на все деньги фишки и поставила все сразу в рулетке на номер 23.
Шарик выпал на номер 23, она снова все поставила на номер 23, крупье говорит:
— Только что выпал номер 23, мало шансов, что выпадет опять.
Она все равно ставит и опять выигрывает. Ставит опять на этот же 23 номер, крупье говорит, мол, не может быть, чтобы выпало снова, она поставила, разорила все казино своим номером 23.
Подходит администратор:
— Скажите, как так, откуда такое везение.
Блондинка:
— Понимаете, я прилетела в этот город рейсом номер 7, в гостинице меня поселили в номер 7, когда ехала в казино на такси, то долго ждала и остановилась только 7-я машина, и тут я решила, что это знак мне.
Администратор:
— А при чем здесь номер 23?!
Блондинка (удивленно):
— Как, а разве 7 на 3 не 23?!

— «Если б я имел коня, это был бы номер.»
— Если б конь имел меня,
он бы первым помер.

Сила в ней-ума палата,
Видят в нём все делегата
Кое-что в палате есть.
Коль палата номер шесть.

Если бы я знал, что такое электричество,
Я сделал бы шаг, я вышел на улицу,
Зашел бы в телефон, набрал бы твой номер
И услышал бы твой голос, голос, голос…

Но я не знаю, как идет сигнал,
Я не знаю принципа связи,
Я не знаю, кто клал кабель,
Едва ли я когда-нибудь услышу тебя, тебя, тебя…

2−12−85−06
2−12−85−06
2−12−85−06 — это твой номер, номер, номер…
… показать весь текст …

—Номером один я никогда не была, но друзей у меня было немало.

Подползло, зажало, придушило,
Оплело сетями — не вздохнуть…
«Хватит… Расстаемся! — ты решила.
Не звони мне больше… Счастлив будь!»

И повисло тяжестью молчанье,
Каждый день длинной, примерно, год…
Стала ты рабою ожиданья
С бесконечным дерганьем «Вот-вот!»

Ожиданье врезалось, сроднилось,
Стало несмываемым пятном,
Столько слез и боли накопилось,
Сердце заходило ходуном…
… показать весь текст …

Это моя единственная жизнь, так что как бы то не было, я должен попытаться стать номер 1 именно в это раз.

Восемь, девять, два…
Я пишу свой номер.
Кругом голова,
Прошу не беспокоить.

Ты набираешь постоянно,
Номер не доступен.
Я сменила его давно,
И поставила на беззвучный.

Люди переходят светофоры,
У них разрывается телефон.
И ты, едя в машине,
Еще помнишь мой домофон.
… показать весь текст …

В попытках изменить
жизнь, ты меняешь номер
телефона, но ты меняешь
только номер, а жизнь.
Жизнь меняется у того,
кто уже никогда больше
не сможет тебе
дозвониться.

Кто входит в историю, идет в темноту
История, чтобы увидеть мой лучший жест
У меня есть вечерняя подушка,
Звездная подушка без подушки я не хочу быть.

Кто входит в историю, скрывается
За румянцем, черный страх
Скольжения и ранения у меня
Есть пуховая подушка в форме луны.

В форме дюны повторите жест
Назовите мой номер, я настроюсь на ноль,
Назови мой номер, у меня такая теплая кровь,
Назовите мой номер, приходите за мной
… показать весь текст …

Паспорт сделали ID,
Чтоб держать меня в узде,
Чтобы робу мне надеть,
С кодом цифровым везде.

Мама с папой имя дали,
А теперь его забрали,
Имя знает даже кот,
Только я теперь вот — код.

У меня не стало предков,
Заперт в цифровую клетку,
Всех людей ушла пора,
Рядом только номера.
… показать весь текст …

ГОНДУРАС — средство номер один от беременности.