Словоточие

..
Поэзия… Мне жаль тебя, поэзия,
Утопленница, лестница до звёзд.
Все реже — божья, чаще — бесполезная.
Последнего отчаянья форпост.

Святыня на задворках нашей алчности,
Души перерождающейся срыв,
Бессонна, безответна и безжалостна
На выселках плохих дешёвых рифм.

В гортани жаром слова пересушена,
Избита распродажами творцов,
Залатана, обуглена, простужена,
… показать весь текст …

..
Ты прячешь в плед растрёпанное пение,
Ты греешь плечи, ты боишься зим.
Ты мне читаешь Блока и Есенина,
А я глотаю горький теплый дым.

Я слушаю твой голос неразборчивый
И город, распростертый за окном,
И шорох крыльев заспанного творчества,
И жизнь соседей в мареве дневном,

Осенних птиц, стихающих, смолкающих,
Свист ветра, гул далеких поездов,
Вокзалы, вздохи вечных провожающих,
… показать весь текст …

..
Пиши про вещь.
Любая из вещей хранит в себе прообраз человека:
упрямство мысли или дряблость шей,
другой ли признак, или призрак некий.

Всё стоит слов, все свой имеет вид
и глубину, и молодость, и старость…

..
На сцене ночь. На сцене только замысел,
До действия, до акта, до имен.
И зряча тьма, и воздух — осязаемый,
И каждый звук — до боли окрылен.

Мы пишем жизнь, мы отсекаем лишнее.
Эссенция страданий и любви
Становится листовками, афишами,
Становится наследием земли.

Здесь каждый миг уже раздет до зоркости,
Здесь разжигают тысячи костров.
Здесь даже кровь на пальцах — бутафорская.
… показать весь текст …