Вставали рано, а ложились поздно. Он говорил ей: «Скоро будет лето,
уедем к черту в глушь смотреть на звёзды,
и даже без обратного билета.
Сорвёмся в „далеко“ — бежать от тучи
и не успеть. Дремать на сеновале.
Варить компот.
Вернёмся, как наскучит, хотя я в этом сильно сомневаюсь.
Ори с котами песни во всё горло — никто не посчитает за дебила».
Он говорил — она любила город.
Но и его, естественно, любила,
поэтому и слушала вполуха, снимая с кофе бархатные пенки.
Купили дом — не дом, а разв…